HOE HET BEGON

Drs. H. Halbertsma

Opening van de tentoonstelling ter voor-
bereiding van het Friesch Scheepvaart
Museum op 9 augustus 1938. Rechts mr
P.A.V. baron van Harinxma thoe Slooten,
Commissaris der Koninging in Friesland,
links de heer L. Poppinga, burgemeester
van Sneek.




Op 31 december 1975 mocht ik het
door mij sedert april 1945 op belan-
geloze grondslag waargenomen
conservatorschap van het Fries
Scheepvaart Museum als beéindigd
beschouwen. Gedurende al deze
dertig jaren heeft het Fries Scheep-
vaart Museum in mijn leven, zowel als
in ons gezin, een belangrijke plaats
ingenomen. Achteraf is het mis-
schien goed geweest dat ik aan-
vankelijk niet besefte wat ik mij met
dit conservatorschap op de hals
haalde. Maar al te vaak hielden
voldoening en mismoedigheid elkaar
in een wankel evenwicht en scheen
de geleverde arbeid weinig in over-
eenstemming te zijn met hetgeen ik
had hopen te bereiken. Dit alles ligt
nu achter mij en waar kan men als
honorair conservator beter naar ver-
langen dan te worden afgelost door
een ter zake kundige, die er zijn volle
aandacht, tijd en werkkracht aan
vermag te schenken? Mits hij zich
maar niet behoeft te gevoelen als de
bekende Moor, die 'seine Schuldig-
keit getan' heeft. Het is allerminst
mijn bedoeling in de thans volgende
bijdrage een begin te maken met het
schrijven van een geschiedenis van
het Fries Scheepvaart Museum. Dit
laat ik liever over aan iemand die er
meer afstand van kan nemen en zich
bovendien de moeite getroost de
archieven te doorvorsen. Wel leek
het mij van belang uit eigen herin-
nering het een en ander op schrift te
zetten teneinde de lezers tot in een
verre toekomst iets te laten proeven
van de sfeer der zo bewogen dekade
1938-1948, gedurende welke het mu-
seum, amper geboren, al weer op
sterven na dood lag maar op een
wonderlijke wijze opnieuw tot leven
werd gewekt.

Als regent van hiet Old Burger Wees-
huis te Sneek ontmoette mijn vader
vrij geregeld de toenmalige burge-
meester van onze stad, L. Poppinga.

Deze was bezeten van de gedachte
binnen zijn gemeente een Fries
Scheepvaart Museum te vestigen.
Het Weeshuis zou zich daar als
behuizing uitermate goed voor kun-
nen lenen. Ofschoon het, ter vervan-
ging van een veel groter bouwwerk,
amper 20 jaar geleden was gebouwd
had het zijn functie ten gevolge van
gewijzigde opvattingen over het op-
vangen van wezen en halfwezen
verloren en wachtte op een nieuwe
bestemming. Wat lag er nu meervoor
de hand dan dat het te stichten Fries
Scheepvaart Museum er onderdak in
kreeg?

De regenten stonden zeer welwillend
tegenover Poppinga's pleidooien. Er
zou eerst maar eens een scheep-
vaart-tentoonstelling in worden ge-
houden opdat men zich een voor-
stelling kon maken over de omvang
en betekenis van het reeds bijeen-
gebrachte of toegezegde materieel
en de manier waarop dit als geheel
tot zijn recht zou kunnen komen. Viel
deze proef gunstig uit dan zou de
tentoonstelling worden omgezet in
een permanente expositie en kon het
te stichten museum tot in lengte van
dagen over het Weeshuis blijven
beschikken, op uiterst loyale voor-
waarden.

Nu de basis was gelegd kon op 18 mei
1938 de Vereeniging Het Friesch
Scheepvaart Museum op het Stad-
huis te Sneek ten doop worden
gehouden. Als pillegift ontving het
borelingske van de gemeente Sneek
een subsidie van 300 gulden per jaar
— men moest het toch vooral niet te
zeer verwennen en in weelde doen
baden.

Wij leefden in het ouderlijk huis aan
de Hooiblokstraat sterk met het mu-
seum mee. Poppinga had zich voor-
genomen iedere dag minstens één
aanwinst voor zijn geesteskind te
boeken en daar slaagde hij wonder-
wel in.

Mijn vader had van de Halbertsma’s
het talent meegekregen het kluchtige
van bepaalde gebeurtenissen op te
merken en haalde ook zelf wel eens
grappen uit die mijn moeder maar
half kon waarderen. Hij was een
onuitputtelijke bron van malle anec-
doten en durfde nogal wat te zeggen
maar hij kon in Sneek een potje
breken en waar hij verscheen werd
veel gelachen. Van historisch gevoel
was hij allerminst gespeend en de
zondagmiddagen dat hij ons voorlas
uit Eelco Napjus 'Chronyck van Oud-
en Nieuw Sneek’ zijn mij altijd bijge-
bleven.

In tegenstelling tot mijn vader was
mijn moeder introvert, verlegen, op
het schuwe af. Literair zeer begaafd,
uitte zij zich in gedichtjes, novellen,
kerstspelen en dergelijke, waarvan
vele onder pseudoniem in allerhande
tijdschrifien zijn gedrukt en een
enkele keer ook wel op muziek gezet.
Zij bezat bovendien een ware harts-
tocht voor het verleden, in het bijzon-
der voor oude binnenhuizen, en kon
daarover zeer boeiend schrijven.
Was het voorgeslacht van mijn vader
aan beide zijden hecht in Friesland
verankerd, mijn moeder was groot
geworden in domineesland en had
nogal wat Hugenotenbloed door de
aderen vioeien. Toch waren er ban-
den met Friesland. Haar moeder was
opgegroeid in de pastorie van Hom-
merts en zelf kwam zij in de pastorie
van Wolvega ter wereld. leder jaar
zocht mijn moeder de stokoude juf-
frouw Sickinga daar nog op en ik
ging dan graag mee vanwege het
geheimzinnige huis waarin deze
dame woonde, en waarvan ik me de
hemelbedden en de eindeloos grote
tuin achter, die aan de kerk grensde,
herinner.

Grootmoeder, een klein vrouwtje met
koolzwarte ogen, had haar Hommert-
ster Fries niet vergeten en zong ons
menigmaal 'Oene fan Snits' voor.



Daarvan had zij alle coupletten feil-
loos uit haar meisjesjaren onthou-
den.

Als mijn vader liet doorschemeren
dat de Halbertsma's aan Friesland
het een en ander verplicht waren stak
dit mijn moeder wel eens en kon zij
niet nalaten op te merken dat zij van
moederszijde dan toch maar familie
was van Michiel de Ruyter! |k moet
toegeven dat zij met haar donkere
haar en ogen inderdaad sprekend op
deze nobele zeeheld leek.

Clio vond in ons huis in ieder geval
een gastvrij onthaal en mijn ouders
keken er helemaal niet van op als ik
op eigen houtje naar Leeuwarden
spoorde om uren rond te gaan dwa-
len in het Fries Museum. Ik bezocht
toen al het gymnasium te Sneek maar
had nog geen vastomlijnde toe-
komstplannen.

Op 9 augustus 1938 was het zo ver
dat de Commissaris der Koningin in
Friesland, de martiale, nogal zelfbe-
wuste maar ook geestige mr P.A.V.
Baron van Harinxmathoe Slooten, de
‘Tentoonstelling ter voorbereiding
van het Friesch Scheepvaart Mu-
seum’ in het Weeshuis opende.

Wat daar bijeen was gebracht en
uiterst smaakvol opgesteld, kon de
heer Poppinga slechts tot glorie
strekken. Men was er echt even
beduusd van. Handig als de heer
Poppinga was, had hij er zorg voor
gedragen de zaak te flatteren door
het opstellen van vele kostbare bruik-
lenen, als even zovele blikvangers
aangevraagd van de bestaande
scheepvaartmusea in den lande. Zo
‘bylke’ het meer dan het eigenlijk
was. Poppinga koesterde echter hei-
melijk de hoop dat vele van deze
bruiklenen blijvertjes mochten zijn
enin deze hoop is hij niet beschaamd
geworden. Daarnaast was hij zo for-
tuinlijk in de heren D.W. Dikland en
H. Blom twee toegewijde en ter zake
kundige medewerkers te vinden, ter-

wijl hij bovendien kon beschikken
over een groep jeugdige werkelozen
die weken lang op gemeentekosten
aan gloednieuwe vitrines hadden
gewerkt. Deze vitrines doen voor het
overige nog altijd in het museum
dienst.

Wij leefden in de zomer van 1938 in
een wat onwezenlijke tijd. Juist dank
zij de Duitse toebereidselen tot een
nieuwe oorlog, en de maatregelen
welke Nederland in verband met deze
dreiging trof, was de verstarring in
het economische bestel verbroken,
en bleef Friesland niet langer zitten
met zijn overschotten aan zuivelpro-
dukten. Na de sombere crisisjaren
werd alles ineens veel fleuriger en
trachtten velen zichzelf wijs te maken
dat een zekere Adolf Hitler, die het
uitgemergelde Duitsland er toch
maar weer mooi boven op geholpen
had, zijn beloften zou nakomen.
De tentoonstelling werd een onge-
kend succes. Na de afloop van de
jaarlijkse zeilfestijnen op 19 augus-
tus werd ze enige dagen verlengd.
Men kan er zich aan de hand van de
uitvoerige, gedrukte catalogus nog
een uitstekende indruk van vormen.
Het was weer een echte stunt van de
heer Poppinga om de kanonnen en
andere curiosa van Terschelling te
laten halen welke kort tevoren door
de tinbaggermolen 'Karimata' uit het
veel geplaagde wrak van het in 1799
vergane goudschip 'Lutine’ waren
opgevist.

Velen kwamen alleen om 'de kanon-
nen' naar Sneek en deze waren er
ook debet aan dat de tentoonstelling
in de landelijke pers ruime aandacht
kreeg. De heer Poppinga heeft wer-
kelijk niets onbeproefd gelaten, de
Lutine-curiosa voor Sneek te behou-
den, tot in het schier onbetamelijke
toe, doch tevergeefs, Lloyd bleef
onverbiddelijk. Gelukkig waren de
meeste andere bruikleengevers mil-

der gestemd. Zo heeft het museumer
bijvoorbeeld het topstuk uit de ver-
zamelin, het uit 1736 daterende mo-
del van het derde Statenjacht der
Friese Admiraliteit, aan over gehou-
den.

Nu het vertrouwen was gewekt, kon
de tentoonstelling plaats maken voor
een permanente opstelling en bleven
nieuwe geschenken zowel als bruik-
lenen toestromen. Van alle bruik-
leengevers was notaris Nanne Otte-
ma veruit de royaalste. Zijn collectie
vormt nog altijd de ruggegraat van
het museum. Daadwerkelijke steun
werd ook ondervonden van een an-
dere  opmerkelijke  Leeuwarder
figuur — de boterkoper Roelof Buis-
man. De heer Auke Lankhorst uit
Heeg wilde evenmin achterblijven en
schonk het museum niet alleen het
curieuze schilderij met de paling-
aken op de Theems doch bovendien
de volledige serie blokken en andere
tuigonderdelen van de aak '"Mentor'.
Later zou daar het beschilderde
behangsel uit het redershuis te Heeg
nog op volgen.

Nu had dr G.A. Wumkes gedurende
de jaren dat hij als predikant de
Hervormde Gemeente van Sneek
diende met de toenmalige burge-
meester, de heer P.J. de Hoop, en de
notaris S. Haagsma, bewoner van het
fraaie pand aan de Marktstraat waar-
in later de Openbare Leeszaal zou
worden gevestigd, de mogelijkheden
van een oudheidkamer te Sneek
verkend. Men had al aardig wat
bijeen toen in het jaar 1911 Haagsma
kwam te overlijden en Wumkes naar
Leeuwarden verhuisde. De oudheid-
kamer raakte hiermede in het slop en
wat door de bruikleengevers niet
werd teruggenomen verhuisde naar
de zolder van het stadhuis. Tandarts
P.B. van Ham waakte echter trouw
over het fondsje dat voor de oud-
heidkamer inmiddels was gevormd
en droeg na zovele jaren het saldo



met de inmiddels gekweekte rente
vol trots aan de nieuwe vereniging
over.

Helaas, de donderkoppen ontlaad-
den zich op 10 mei 1940 in een
onweersbui. De Duitse bezetters
zochten in Sneek naar een geschikte
behuizing voor hun Ortskomman-
datur en daarvoor kwam een hecht,
ruim gebouw als het Weeshuis met-
een in aanmerking. Ofschoon men
zich uitputte in verontschuldigingen,
Clio moest wijken voor Mars. Het
werd echter goed gevonden dat de
ganse verzameling, voorzover niet
opgevraagd door de bruikleengevers
op de zolder van het Weeshuis werd
opgeslagen. Gezegd moet worden
dat van Duitse zijde de collectie
onaangeroerd is gebleven tot aan de
bevrijding van Sneek door de Cana-
dezen op 15 april 1945. Tijdens het
gezagsvacuum hebben onbekenden
in de verzameling geneusd, maar
mede dank zij de argusogen van de
heer H. Blom zijn de vermissingen
van onbetekenende omvang geble-
ven en lagen de kostbaarheden er al
die jaren veilig als in Abraham's
schoot.

De aan ons huis entuin grenzende St.
Thomas van Acquinoschool was in
september 1944 eveneens gevorderd
en diende tot legering van Duitse
marine-troepen. De strijdlust van de
manschappen liet danig te wensen
over zodat er op de speelplaats regel-
matig strafexcercities plaats vonden
onder het geblaf van 'Liegen!’, 'Auf-
stehen!’, ‘Liegen!’, ad libitum. Wat wij
vreesden geschiedde op een kwade
dag: of wij ons huis maar voor het
middaguur wilden ontruimen en de
voornaamste meubilering laten staan
ten behoeve van de 'Feldwebel’ die in
de school het voor het zeggen had-
den. Met onze voor de honger ge-
vluchte gasten en Limburgse eva-
cué's mee telden wij 14 personen,
twee van mijn broers en ik zelf

bovendien na nieuwjaar net van
‘onderduiken’ teruggekeerd. Na vier
emotievolle jaren, de bevrijding
evenwel in zicht, namen wij deze
jobstijding nogal gelaten op en be-
gonnen meteen aan de verhuizing.
Onze tuin grensde aan die van mijn
oud-tante, mevrouw Jeltje ten Cate-
Halbertsma, de oudste zuster van
mijn in 1920 overleden grootvader
Herrius. Zij woonde met een huis-
houdster en dienstbode in het ruime
grachtenhuis Kleinzand 12 en het
werd meteen goed gevonden dat wij
met al ons veertienen daar onze
intrek namen. Er werd een poort in
het 'stek’ gezaagd en in een lange rij
droegen wij het huisraad, het bedde-
goed, kortom alles wat wij bezaten
door de tuinen heen van het ene huis
naar het andere. In een mum van tijd
was de operatie bekeken. Aan de
Hooiblokstraat viel van al deze be-
drijvigheid niets te bespeuren, ook al
omdat de gordijnen moesten blijven
hangen. Tegen elven kwam er een
'Feldwebel’ aanbellen om ons tot

Tentoonstelling ter voorbereiding van het
Friesch Scheepvaart Museum in 1938 in
het Weeshuis.

spoed te manen, omdat men nog
steeds geen 'Moébelwagen’ in de
straat had gesignaleerd.

Naarmate de druk groter werd, de
gruweldaden onverholener werden
begaan, het einde van het schrik-
bewind echter ook naderbij kwam —
vriend en vijand waren daarvan gelij-
kelijk overtuigd — keerde de bravour
van de bevolking terug. Zelf vonden
wij het een welkome onderbreking
als er troepenverplaatsingen ge-
schiedden en de lokalen van de naast
gelegen school gedurende onbeken-
de tijd leeg stonden. Wij klommen
dan haastig naar binnen, in de hoop
iets van ons gading te vinden. De buit
bedroeg doorgaans niet meer dan
aluminium wasblikken en beuken-
houten krukjes. Mijn moeder was
minder opgetogen over deze roof-
tochten, waarvan de opbrengst lang
niet opwoog tegen het risico. Als



secretaresse van de afdeling Sneek
van het Nederlandse Rode Kruis
verzweeg zij ons al het leed waarvan
zij kennis droeg.

Mijn vader had het vooral in het begin
van de bezetting erg moeilijk gehad.
Als commandant van de Luchtwacht-
post Sneek had hij zich in de vroege
ochtend van de 10de mei 1940 heel
flink gedragen door niet te aarzelen
alle manschappen via Makkum op
eigen initiatief naar Medemblik over
te zetten, zodra het hem duidelijk was
geworden dat al zijn superieuren
reeds lang de benen hadden geno-
men. Wat hem tijdens en kort na deze
gedenkwaardige overtocht over-
kwam vervulde hem met grote bitter-
heid zodat het geruime tijd duurde
eer hij weer opveerde uit zijn apathie.
Beide ouders waren bovendien be
zorgd over de derde van mijn broers,
die zich via Zwitserland en Engeland
bijde Mariniersbrigade had gevoegd.
Als directeur van een zuivelfabriek
stond mijn vader uiteraard aan de
nodige spanningen bloot, vooral tij-
dens de laatste hongermaanden in
Amsterdam, toen op het heimelijk
beladen van de trouwe Stanfries-
boten met boter en kaas de doodstraf
dreigde. Hij werd daarbij op de
vingers gekeken door Duitse officie-
ren die zelf 'Molkerei-Direktor’ waren
geweest. Ondanks alle gevaren
kwam het niet tot excessen want
binnenskamers stortten zij hun hart
wel eens uit over het treurige lot dat
hun gezinnen in Pommeren en Oost-
Pruisen had getroffen. Maar laat ik
over deze donkere dagen niet langer
uitweiden — wie deze heeft beleefd
kan zich er nimmer meer van los-
maken.

Zoals ik al schreef werd het grach-
tenhuis Kleinzand 12 bewoond door
de oudste zuster van mijn groot-
vader. Wij noemden haar Tante Jet.
In 1855 te Sneek geboren als oudste
kind van Johannes Tjallings Halbert-

Jeltje ten Cate-Halbertsma (1855-1945).
Potloodtekening door J.Tj. Halbertsma uit
1943-1944, thans in het bezit van mevrouw
H.G. Knottenbelt te Hoevelaken.
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sma uit Grouw en Hylkia Kingma uit
Makkum, zou zij al haar vier broers -
Tjalling, Hylke, Justus, Herrius -
zowel als haar ene zuster - Tet -
overleven.

In 1877 huwde zij de bankier Gerrit
Jan ten Cate, die vijf jaar ouder was
dan zijn bruid. Beide families waren
Doopsgezind en trokken veel met
elkaar op. Het was voor Sneek wel het
huwelijk van het jaar!

Jet was een rank blond meisje maar
er openbaarde zich bij haar een
ziekelijke neigen tot sparen en be-
waren, waartegen haar echtgenoot
tenslotte geestelijk niet opgewassen
bleek.

Uit het huwelijk kwam in 1880 een
dochter voort, Hylkia, in 1882 een
zoon, Anton. Na enige jaren in het
ouderlijk huis van de bruid te hebben
gewoond - Kleinzand 10 - verhuisde
het gezin vervolgens naar het kolos-
sale pand op de hoek van de Ooster-

dijk en de Gedempte Potterzijlen, dat
de compagnon van Ten Cate, de heer
Brunings, voor zichzelf had laten
zetten en aanvankelijk ook zelf had
bewoond, naast de bank. Voor de
bouw hadden twee 17de eeuwse
huizen moeten wijken, beide gesierd
met een trapgeveltje. Wij bezitten er
nog een foto van, kort voér de
afbraak genomen. Later is het pand
lange tijd bewoond geweest door
tandarts P.B. van Ham. Thans dient
het de AMRO-Bank tot onderkomen.

Na de tragische dood van Ten Cate in
het jaar 1904 — ten onrechte werd er
verband gelegd tussen het overlijden
van de bankier en zijn affairen zodat
er een 'rush’ op de loketten ontstond
— voelde de weduwe zich steeds
eenzamer in het holle, lege pand en
nam tenslotte het besluit te verhuizen
naar het pand Kleinzand 12, naast
haar ouderlijk huis, intussen betrok-
ken door haar jongste broer Herrius,
op no. 10. Het trof dat dit huis be-
schikbaar kwam. Het was tevoren
bewoond geweest door de arts
Ruurd Wartena, via de Grouwster
voorzaten nog familie ook.

Tante Jet liet het huis eerst nog
verbouwen maar in 1913 was het dan
zover dat de verhuizing kon geschie-
den. De verbouwing werd voorbereid
door architect H.H. Kramer. De teke-
ningen daarvoor bevinden zich nog
in het museumarchief. Bij deze gele-
genheid werd het achterhuis ge-
sloopt en vervangen door een uitge-
bouwde keuken met kelder. Gelukkig
bleef de zo fraaie voorgevel, geda-
teerd 1844, ongerept. Er kwam wel
een nieuwe achtergevel tegen het
voorhuis, de zolder werd verruimd
met een logeerkamer, gedekt met
een plat, zinken dak, terwijl ook een
serre met balkon tot de toevoegingen
behoorde. Inwendig veranderde er
niet zo veel.

Tante Jet mocht dan haar eigenaar-



digheden hebben, zij was dol op
kinderen en wij waren er altijd wel-
kom. Ons ouderlijk huis grensde,
zoals wij al schreven, met de tuin
tegen de hare en met enige lenige
bewegingen zagen wij kans viiegens-
vlug via een meidoornboom van de
ene tuin in de andere te klauteren.
Was onze tuin nogal zonnig, deels
gevuld met schommel, wipplank,
zandbak, duiven-en konijnenhokken
— alles kon en mocht — in de tuin van
tante voelde je ineens in een heel
andere wereld verzeild. Een majes-
tueuze, bruine beuk dompelde de
halve tuin permanent in een geheim-
zinnige schaduw. In de aangrenzen-
de tuinen achter de belendende
huizen langs het Kleinzand stonden
meer van deze reuzen, welke de
legende hadden doen ontstaan dat
langs deze beuken eenmaal een weg
had gelopen. Sinon vero, bén trovato
want als kinderen geloofden wij daar
heilig in.

Onder de beuk wilde niets groeien,
maar verderop naar het huis, waar de
zon weer een kans kreeg, lagen
popperige, ovale perkjes, met stijve
haagjes en gietijzeren beugels om-
zoomd. Daartussen was een kronkel-
pad uitgespaard. Het pad werd altijd
keurig bijgeharkt en in 't voorjaar
plaatste de tuinman in de bolle
bedden afrikanen, begonia's of hoe
dat allemaal mocht heten want bloe-
men had je als jongen niet de minste
interesse voor.

Achter in de tuin, in de hoek, stond
een priéel met een puntdak, opge-
bouwd uit geharpuisde planken. Als
het érg heet was zat tante er met
haar huishoudster wel eens te thee-
drinken. Tot dat doel stond er een
harde houten bank met stoeltjes, op
gietijzeren poten. Achter het priéel
was een goed afgesloten hok, waarin
tante haar voorraad talhout, turf en
eierkolen liet opslaan. Natuurlijk
kwamen wij er toch wel in en plach-

ten er onze geheime bijeenkomsten
te houden, of avontuurlijke zwerf-
tochten door de aangrenzende tui-
nen voor te bereiden.

Binnenshuis scheen de tijd volledig
te hebben stilgestaan. Tante zat altijd
in de achterkamer, die tamelijk
somber was maar overging in de zeer
zonnige serre. Zoals zo veie andere,
oude Sneker huizen was ook dat van
tante nogal 'damp' zodat er in de
gang, onder en naast de royale trap
een grote kachel was neergezet die
de meeste maanden van het jaar
zachtjes brandde op een karig rant-
soen van briketten, baggelaar en
eierkolen. Boven de kachel steeg de
pijp omhoog die door het ganse
trappenhuis liep tot aan de zoldering
van het bovenste portaal. Hier
maakte de pijp een haakse bocht en
verdween in een opening door de
zuidelijke buitenmuur.

Men was in het oude Sneek nogal
uitgeslapen in het zo veel mogelijk
benutten van kachelwarmte. Zo had-
den de gebroeders Herre en Hylke
Kingma, die verderop aan het Klein-
zand woonden boven de kachel in de
achterkamer een waar labyrinth van
pijpen laten aanbrengen zodat de
rook de schoorsteen eerst na ontel-
bare buitelingen bereikte.

In de huiskamer stond, middenin,
een grote, uitschuifbare, ronde tafel
met mahoniehouten blad op een
driekante, iepenhouten voet. Over
het blad was 'swilk' gespreid, tegen
de kringen, en daarover weer een
tafelkleed van bronsgroen pluche.
Rondom de tafel, zowel als tegen de
wanden, streng in gelid, een zestal
mahoniehouten stoelen met open,
afgeplat-ronde 'bekkelingen’. De be-
kleding bestond uit mosgroen en
grijs gestreept trijp.

Bij het binnentreden links stond
tegen de wand een mahoniehouten
buffet, waarboven een gravure, voor-
stellende een gezicht op Heidelberg.

Deze gravure was gevat in een wit
passe-partout, waaromheen weer
een brede, gitzwart-gepolitoerde lijst
met afgeronde hoeken.

Aan de tegenover gelegen wand,
boven een rustbank, een nog grotere
gravure, ook weer omsloten dooreen
breed passe-partout, voorstellende
een vredig fjordenlandschap. lk was
heel trots toen ik het onderschrift na
mijn eerste Franse lessen kon ontcij-
feren: 'Hiver dans le Fjord'.

Op de lage maar brede potkachel in
de hoek stond gedurig iets te stomen
of te pruttelen. Ik herinner mij verder
nog een kit met eierkolen, een stapel-
tje briketten onder de schoorsteen,
een grote turfbak, allerhande mand-
jes met naai-, stop- en breiwerk —
men zat er nooit stil — een menigte
van neergezette dan wel opgehan-
gen familiefoto's, een foto van het
huis te Scharnegoutum waar de
familie in vroegere jaren de zomer
placht door te brengen en niet te
vergeten de heerlijk zittende rieten
stoelen die het meubilair comple-
teerden. Het geheel deed denken aan
een tafereeltje van A.H. Bakker Korff,
zij het dat de verfijnde luxe van diens
interieurs ontbrak.

Door middel van schuifdeuren, even-
als al het andere houtwerk groengrijs
geschilderd terwijl het behangsel
bruin was, kwam men in de voor-
kamer, welke op het Kleinzand uit-
zag. Deze kamer lag op het Noorden
terwijl de ver boven het dak uittoren-
de iepen langs de wallekant dit
vertrek enigszins schemerachtig
maakten, althans des zomers. Maar
dat vond men voorheen niet in het
minst bezwaarlijk, zonlicht was
slecht voor de gordijnen en de meu-
belen. Men plantte zelfs geschoren
linden voor huis indien men 'last’ van
de zon had, zoals langs de huizen
aan de noordzijde van de Marktstraat
het geval was.

De voorkamer werd uitsluitend ge-



bruikt als tante bezoek ontving,
hoofdzakelijk op woensdagmiddag.
De schuifdeuren gingen maar zelden
open en wij hebben van dit vertrek
ook niet zulk een scherpe herinne-
ring als van de achterkamer.
Schuin in de hoek naast de schuif-
deuren stond een glimmend-zwarte
'bonheur du jour’, aan drie kanten
van glazen wanden voorzien en ge-
vuld met fraai porcelein, kristal en
allerhande snuisterijen. Dit meubel-
stuk had Johannes Halbertsma ooit
nog eens in Leeuwarden gekocht.
Tussen dit pronkmeubel en de
schoorsteenmantel stond de piano,
ook weer druk besneden en glim-
mend zwart. Daaruit stak een stel
draaibare, verguld-bronzen kande-
labers naar voren. Tante was, als
zovele Halbertsma's, zeer muzikaal
en had zich in de zangkunst zowel als
het pianospelen verder bekwaamd
toen zij als jongedochter enige jaren
een kostschool te Brussel had be-
zocht. Zijdurfde echter nimmer in het
bijzijn van anderen te spelen of te
zingen. Toen ik op een stralende
zomerochtend — het scheen in je
kinderjaren trouwens altijd mooi
weer te zijn — eens uit de tuin naar
binnen kwam hoorde ik iemand heel
zachtjes zingen en pianospelen.
Geluidloos opende ik de voorkamer-
deur en zag daar tante achter het
klavier. Ik werd opeens heel erg
droevig, waarom weet ik niet, en
sloot de deur weer behoedzaam
achter mij. Tante heeft het niet ge-
merkt. Zij had van haar Brusselse
jaren nogal een francofiele instelling
overgehouden en zo prijkte er op
haar slaapkamer een aandoenlijke
foto van twee meisjes in de dracht
van Elzas-Lotharingen, met de op-
wekking 'nimmer te vergeten’. Uiter-
aard had dit betrekking op de Duitse
bezetting van dit gebied sinds 1870,
De gang was geplaveid met vierkan-
te, Bremer zerken. Deze gang was vrij

breed en bood naast de deur naar de
voorkamer ampel ruimte voor een
staande klok met speelwerk. Het
uurwerk liet geregeld een fijn getin-
kel horen, ter afwisseling van het
onverstoorbare getik van de slinger.
Welke wijsjes er werden gespeeld
kon ik nooit gewaar worden, daartoe
klonk het geheel veel te verward, al
was het daarom nog niet onwellui-
dend.

Het was een klok meteen verhaal. Eer
ik geboren was — in 1920 — had op
dezelfde plek een andere klok ge-
staan, waarvan de huidige een ge-
trouwe copie heette te zijn. Herhaal-
delijk waren om deze eerste klok
kooplui aan de deur geweest maar
tante wilde de klok voor geen goud
kwijt. Zij had het geld niet nodig en
afgezien daarvan was het een erfstuk
van haar moeder uit Makkum ge-
weest, en wie zou zulk een aan-
denken ooit willen verkwanselen?
Een van deze kooplieden, ik meen
dat het Van Messel uit Leeuwarden
was, blééf nochtans komen zodat het
tante begon te vervelen. Om er af te
komen zei tante tenslotte tegen hem
dat hij de klok toch nooit zou kunnen
betalen. Gevat antwoordde de koop-
man wat mevrouw dan wel gedacht
had te ontvangen? Onnadenkend zei
tante dat zij dan nét zulk een klok
weer wilde hebben, plus nog 10.000
gulden. 'Dan is de klok fe'kocht
mefrou’, aldus de koopman. 'Lipe as
pipe’, tante zat er aan vast en de
koopman kwam de voorwaarden
punctueel na.

Tante sliep op de eerste verdieping
aan de voorzijde. Het was daar nog
zeer rustig, afgezien van de hout-
duiven die je in het voorjaar en in de
zomer al heel vroeg met hun gekoer
vanuit de bomen wekten. Je waande
je daar trouwens in een woud, zo
dicht was het gebladerte, dat tot viak
aan de vensters reikte. Naast de
slaapkamer had je nog een kabinetje,

dat vol stond met rieten manden,
hoedendozen, valiezen, ragebollen
en dergelijke. In de slaapkamer,
tegenover het bed, een glad-gepoli-
toerde, mahoniehouten klerenkast.
Dat was de zogenaamde dievenkast
want als je de sleutel omdraaide
klonk er uit het slot een helder
‘pieng’. Hoe omzichtig je ook te werk
ging — en hoe vaak probeerden we
het niet — het lukte je nimmer het slot
te verschalken.

De huishoudster sliep op de balkon-
kamer, waarboven, op de tweede
verdieping, de logeerkamer lag. Op
de voorzolder was het 'meidenka-
mertje’ afgetimmerd, het werd door
een simpel dakraam verlicht. Het was
heel 'smik’, met de bedstede onder
de dakschoot. Stromend water was
beperkt tot de keuken. Tante stond
bekend om haar zuinigheid zodat
men zijn behoeften moest doen in de
'tonne’, welke twee keer in de week
werd verwisseld. Voor de gebruiker
waren er keurig in vierkantjes gesne-
den kranten en tijdschriften aan een
touwtje geregen. Deze 'Fliegende
Blatter' maakten het verblijf boven de
houten bril bijzonder aangenaam
zodat de bezetters wel eens tot meer-
dere spoed moesten worden aan-
gemaand.

Tante hield er van overal voorraden
van aan te leggen. Evenwel werden
de opgeslagen bonen, capucijners
en erwten pas aangesproken als deze
peulvruchten enigszins muf begon-
nen te worden. Op zolder, naast de
drooglatten voor de was, waren te-
vens ‘'appelhokken' afgetimmerd
waar iedere herfst appels en peren
werden neergevleid. Deze moesten
gedurig worden gekeerd om het ont-
staan van rotte plekken te voor-
komen maar opeten was er niet bij,
totdat zij ook uiterlijk de sporen
gingen vertonen van een zorgwek-
kende verschrompeling. Het ging in
hoofdzaak om stoofappels en -peren.



Navenant handelde tante met de
koekjes welke zij haar bezoek aan-
bood. Er waren drie categorién —
verse, minder verse, en helemaal niet
verse, ieder in hun respectieve trom-
meltjes bewaard. Wij kunnen ons niet
herinneren ooit een koekje gepre-
senteerd te hebben gekregen dat niet
minstens twee maanden in zulk een
‘tromke’ had gebivakkeerd, naar de
smaak en zachtheid van het baksel te
oordelen.

Op het eerste trapportaal stond een
grote bergkast. Wij waren er als
kinderen zeer op gebrand deze kast
geopend te krijgen want hij bevatte
onder meer het speelgoed van tantes
beide kinderen, Anton en Kia. De
serviesjes, het fornuisje en de pop-
pen keken wij niet aan maar des te
meer het achtkantige speelgoedfort,
het Klok- en Hamerspel, Boeren-
schroom, de kinderboeken met hun
grappige, uitvouwbare prenten, het
‘tyspelspel’ niet te vergeten. Tante
was daar nogal wijs mee dat er mocht
slechts onder toezicht mee worden
gespeeld. Ik herinner mij bovendien
nog een stoel, onder de zitting waar-
van een mechaniekje was verborgen
dat vrolijk begon te spelen als je er,
niets vermoedend op ging zitten. Het
repertoire beperkte zich tot 'O mijn
lieve Augustijn’.

Onder de trap stond nog, in de gang
naast de deur naar de achterkamer,
aandoenlijk klein, het kindertafeltje
van Anton. Dit staat nu in mijn eigen
huis te Amersfoort. Naast de grote
bergkast op het portaal hing, tegen
de gewitte muur, binnen een brede
zwarte, met goud afgebiesde lijst een
op doek geschilderd tafreel, voor-
stellende een bark op woeste baren.
Het leek wel alsof de elementen zelf
de forse winkelhaak in het doek
geblazen hadden, welke er sinds
mensenheugenis al in gezeten had.
Pas veel later ontdekte ik, toen het
schilderij van de haak werd getild,

Achtergevel van het pand Kleinzand 12
omstreeks het jaar 1930, indertijd be-
woond door mevrouw Jeltje ten Cate-
Halbertsma. Op 15 oktober 1946 aange-
kocht door het Fries Scheepvaart Mu-
seum. Het linker belendende pand no 10
werd tot 1920 bewoond door de jongste
broer van mevrouw Ten Cate, Herrius
Halbertsma. Het rechterpand no 14 werd
bewoond door de dierenarts K. Edel en
kwam op 27 december 1957 door aankoop
in handen van het museumn. Foto: R.O.B.

dat het gesigneerd was — D. Sjollema.
Er bleken tevens meer schepen op
zee te zijn, een kof en twee brikken,
allen van de Nederlandse nationali-
teit. Deze Sjollema kennen wij van
vele andere schilderijen meer, over-
wegend zeegezichten of voorstellin-
gen met schepen. Dirk Piebes Sjol-
lema (1760-1840) was neergestreken
te Nijehaske en had zich op het
behangselschilderen toegelegd. Hij
was een volle neef van Tettje Klazes
Sjollema, eerste echtgenote van Tjal-
ling Hiddes Halbertsma uit Grouw, de
grootvader van tante. Op deze ma-

nier is het voorhanden zijn van het
schilderij in haar huis te verklaren.
Het hangt nu bij mij thuis. De Sjolle-
ma's kwamen oorspronkelijk uit Mur-
merwoude en waren, volgens tante,
als echte 'Waldmannen', donker van
uiterlijk. Mijn grootvader Herrius had
ook bruine ogen gehad en dat waren,
volgens tante, 'Sjollema’s ogen’.

In de loop van de laatste oorlogsjaren
begon tante, wat men in Friesland
zegt, 'hard minder' te worden. Zij
verwarde mijn vader met mijzelf en
leefde steeds meer in het verleden'.
Mijn broer Justus Tjalling heeft van
haar in de laatste oorlogswinter nog
een prachtig portret gemaakt, uitge-
voerd in hard potlood. Dit is thans in
het bezit van de oudste kleindochter,
mejuffrouw H.G. Knottenbelt te Hoe-
velaken. Wij hebben het bij dit artikel
laten afdrukken. Nu en dan flikkerde
tantes geest weer even op. Op de
zondag van de 15de april, toen de
laatste Duitsers op motorfietsen
Sneek hadden verlaten, na nog de
brand te hebben gestoken in de met
munitie volgestouwde Waag, stond
zij er op de driekleur van de toren te
zien wapperen. Wij hebben haar toen
naar de voordeur gedragen, waar zij
vanaf de stoep de vlag en wimpel met
een glimlach begroette. In de vroege
ochtend van de volgende dag slui-
merde zij voor altijd in, bijna 90 jaar
oud.

Het land was nog slechts ten dele
bevrijd zodat de familie niet voltallig
ter begrafenis verscheen en slechts
een klein gezelschap de laatste rit
van de overledene door Sneek in een
viertal ratelende rijtuigen volgde. Ik
herinner mij van deze begrafenis nog
een navrant detail, dat de situatie, zo
kort na de bevrijding, scherp laat
uitkomen. Na afloop van de begrafe-
nis werd een eenvoudige maaltijd in
het sterfhuis aangeboden maar de
‘'roeken’ die bij de plechtigheid had-



den geassisteerd waren zo 'roppich’
dat zij ogenblikkelijk na het vertrek
der iaatste gasten de tafel schuimden
en de overgeschoten brokjes kaas in
hun mond propten, drie, vier stukken
tegelijk, zodat hun wangen er bol van
stonden. Zelf had ik mij trouwens
even schrokkerig gedragen toen wij,
slechts enkele dagen tevoren, het
door de S.D. gevorderde huis van
mijn grootmoeder aan de Leeuwar-
derweg binnenliepen en daar de
soep nog op tafel aantroffen — zo
haastig waren de heren opgestaan.
Het eerste wat wij deden was het
vlees uit de terrien te vissen en
smakelijk te verorberen - geheel
conform de hutspot in de Lammer-
schans, na het ontzet van Leiden in
1574! Echt honger had ik allerminst
maar de heersende psychose leidde
tot zulk een merkwaardig gedrag.

Enige weken later was het zover dat
de erven het sterfhuis konden gaan
opruimen en de boedel beredderen.
Uit Leeuwarden werd de koopman-
antiquair D.L. Looyenga ontboden
teneinde het huis gedurende een dag
of drie te herscheppen in een soort
van rommelmarkt. Per advertentie
werden liefhebbers uitgenodigd iets
van hun gading te komen uitzoeken
want het was onvoorstelbaar wat
tante in haar lange leven allemaal
niet had bewaard 'voor later’. Hoe
vaak had ik haar niet bezig gezien
met het eeuwige 'skiften’ — niets
mocht worden weggedaan, alles kon
nog eens van pas komen, maar wie
had ooit kunnen bevroeden dat heel
deze santekraam van vergeelde
nachthemden, hoeden, linten, bed-
delakens, sigarenkistjes vol verschil-
lende knopen, eindjes gordijnen-
koord, potten en pannen, oude
schoenen, lampetkannen, versleten
handdoeken, lachwekkend onder-
goed en wat al niet werkelijk nog
eens 'roversguud' zou blijken te zijn?

Mevrouw Ten Cate in het zonnetje achter
haar huis, in gezelschap van haar neefir J.
van Galen. Omstreeks 1930. Foto:R.O.B.

Het liep storm en voor alles was wel
een koper te vinden. Zodra het huis
leeg was komen te staan en de stilte
weer neerdaalde begon het mij te
beklemmen dat het mij zo dierbare
pand in handen zou kunnen geraken
van mensen die er niet de minste
piéteit voor zouden kunnen opbren-
gen. Op zichzelf natuurlijk een onwe-
zenlijke gedachtengang en ik was mij
daarvan ook wel terdege bewust. Het
liefst had ik het huis zelf gekocht
maar ik beschikte niet over de vereis-
te middelen terwijl mijn vader er de
man niet naar was zo maar een huis
te kopen, uitsluitend op sentimentele
gronden, zodat ik het hem niet sens
durfde voor te stellen.

Nu was ik in 1940 te Groningen
geschiedenis en oudheidkunde gaan
studeren en meende mij onderhand
ook wel enige kennis op het gebied
van museumzaken te mogen aan-

matigen. Al kort na de bevrijding had
ik mij het lot van het Fries Scheep-
vaart Museum aangetrokken en daar-
bij gemerkt dat het bestuur het echt
niet meer zag zitten. Om te beginnen
keerde de heer Poppinga niet weer
als burgemeester terug en verliet
alras Sneek metterwoon. Het Wees-
huis was na 15 april prompt van
bezetter gewisseld, deed na het ver-
trek der Canadezen dienst als zetel
van het Militair Gezag en werd ver-
volgens aangewezen de Middelbare
Landbouwschool te huisvesten. Er
bestond geen enkel vooruitzicht, ook
niet op langere termijn, dat het
gebouw ooit weer aan het Fries
Scheepvaart Museum ter beschik-
king kon worden gesteld. Ineens
schoot het mij door de gedachten, als
wij het pand Kleinzand 12 nu eens
voor het Fries Scheepvaart Museum
konden verwerven! Ik legde dit denk-
beeld eerst voor aan Anton ten Cate
en diens zuster, mevrouw Hylkia
Knottenbeli-ten Cate. Beide stonden
zeer sympathiek tegenover mijn
plannen en beloofden het museum-
bestuur zeker niet het vel over de
oren te zullen halen. Mijn ontvangst
bij het museumbestuur was nogal kil.
Met bitterheid werd gesteld dat als de
gemeente Sneek zich zo weinig ge-
legen had laten liggen aan het mu-
seum, het bestuur er stichtelijk voor
bedankte van voren af aan te begin-
nen. Men achtte het huis aan het
Kleinzand afgezien daarvan veel te
klein maar als ik het téch wilde
proberen, zij gaven de pijp liever aan
Sint Maarten en ik moest dan maar
zien een ander bestuur bij elkaar te
trommelen. Sneek had bovendien
nog wel andere zorgen aan het hoofd
dan een museum.

Kort en goed, ik moest nu zelf wel
doorpakken en bombardeerde mij-
zelf eerst maar tot nieuwbakken
secretaris en conservator, kreeg en-
kele van de oude bestuursleden



Het Kleinzand op een vroege voorjaars-
dag, zoals men het omstreeks het jaar
1910 zag vanuit het huidige museumpand

Foto: R.O.B.
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achter mij en polste op aanraden van
mijn vader mijn oom Johannes Hal-
bertsma voor het voorzitterschap.
Dat bleek een uitstekende keus want
zonder mijn oom zou alles stellig
toch nog mis zijn gegaan. Hij zorgde
voor het ontbrekende vertrouwen in
de nieuwe opzet en bleek voor het
museum de vereiste ambities te be-
zitten terwijl diplomatieke gaven hem
bepaald niet ontbraken. Al spoedig
kon ik het secretarisschap overdra-
gen aan de heer B. Brinksma en
kreeg de handen meer dan vol aan
het conservatorschap. Er was niet-
temin nog geen denken aan dat het
museum een eigen behuizing huren
kon, laat staan kopen. Gelukkig trad
in deze moeilijke maanden de heer
A.M. Sustring tot het museumbe-
stuur toe en deze redde ons uit de
nood door alvast het pand Kleinzand
12 voor het museum te gaan huren,
zo lang er van aankoop geen sprake
kon zijn. Op 15 oktober 1946 had het
museum eindelijk voldoende grond
onder de voeten gekregen dat de
koopacte bij notaris mr H.K. Mulder
kon worden gepasseerd. De koop-
som bedroeg, overeenkomstig de
door Sipke Feenstra gedane taxatie,
f 8750,— terwijl de verkopers over het
volle bedrag een hypotheek beschik-
baar stelden van 4%. Hiermede was
het voortbestaan van het Fries
Scheepvaart Museum verzekerd. Al-
vorens de verzamelingen van de
zolders van het Weeshuis naar het
Kleinzand konden worden overge-
bracht moest erinwendig nog wel het
een en ander worden vertimmerd. Er

werd een architect in de arm geno-
men maar de keus was volgens mij
niet zo gelukkig omdat deze deskun-
dige maar al te zeer geneigd bleek
veranderingen aan te brengen welke
ernstig afbreuk deden aan het zo
karakteristieke interieur. Ik had ech-
ter weinig stem in het kapittel terwijl
de bestuursleden eerder bereid wa-
ren door de architect noodzakelijk
geachte voorzieningen te treffen dan
de herinnering aan de vroegere be-
stemming als woonhuis levendig te
houden. Zo werd bijvoorbeeld de
toch zo prachtige vlioer van Bremer
zerken uitgebroken omdat men het
nodig vond onder de trap een beton-
nen kelder aan te brengen ten behoe-
ve van een centrale verwarmings-
installatie. Deze is er echter nimmer
gekomen zodat al deze kosten en
vernielingen achteraf nodeloos wa-
ren. Ook vond ik het jammer dat men
het meidenkamertje uitbrak en was er
eveneens op tegen dat de beide
benedenkamers met de serre tot één
ruimte werden verenigd. |k had het
liever wat intiemer gehouden en
vermoed dat men in onze dagen
minder rigoreus te werk zou zijn
gegaan dan in 1947, toen de verbou-
wingen plaats vonden. Zovele hoof-
den, zovele zinnen en ik heb de jaren
door wel moeten leren mij te schik-
ken in meningsverschillen waar het
adagium geldt 'de gustibus non dis-
putandum est’.

Aan de andere kant geef ik gaarne toe
dat het evenmin aan ging het Fries
Scheepvaart Museum ondergeschikt
te maken aan de behuizing en het

moeilijk de bedoeling kon zijn het
zwaartepunt te verleggen van de
scheepvaart naar de 'petite histoire’
van Sneek en environs, waar ik wel
eens te zeer de neiging toe vertoon-
de. Toch heb ik de Friese scheep-
vaart nimmer verwaarloosd, waarvan
de museumcollecties voldoende ge-
tuigenis afleggen. Het is wel steeds
mijn overtuiging geweest dat de
scheepvaart zich zeer wel in één
museum liet onderbrengen met de
levenswijze van de mensen die ach-
ter deze scheepvaart stonden, of
daar meer of minder nauw bij betrok-
ken waren. In zoverre is het Fries
Scheepvaart Museum zijn tijd een
beetje vooruit geweest en mogen wij
daarvan nu de vruchten plukken.
ledere generatie richt zijn musea
trouwens toch weeranders in endaar
is ook niets op tegen, mits wij ons
steeds bewust blijven van het onver-
vangbare en nimmer lichtvaardig
omspringen met alles wat ons in staat
stelt ons in het verleden van onze
voorzaten te verdiepen. Natuurlijk,
het heden zou verstikken nnder het
verleden indien wij te veel zouden
willen bewaren. Ook van het Fries
Scheepvaart Museum zal dan ook
een goed onderscheidingsvermogen
worden gevergd — wat wel, wat niet.
Indit licht bezien heeft tante met haar
eeuwige 'skiften’ slechts gepraelu-
deerd op de instelling welke haar
woning ooit nog eens zou over-
nemen.

Amersfoort, maart 1977



