De Zeekoorts .
van Henk Hortensius

De serie Zeekoorts gaat over mensen die zeilen voor hun beroep.

Henk Hortensius zeilde een leven lang op zijn torpedistenschokker MD3, maar

verkocht het schip terug naar waar het vandaan komt: Middelharnis.

Lijdt hij nog aan Zeekoorts? ‘Na mijn pensioen ben ik weer gaan varen,

nog een dikke tien jaar lang. Ik kon er niet genoeg van krijgen.’

1. De zee roept

‘Tk ben op het water groot geworden. Mijn
vader was visserman en wist alles van vissen,
planten en vogels. We hadden twee scheep-
jes thuis, het was de normaalste zaak van
de wereld dat ik ook ging varen. Maar een
scheepje, daar moest ik zelf voor zorgen. 1k
heb er verschillende gehad, steeds een beetje
beter, tot ik de MD3 kocht. Daarmee kon ik
naar zee. Ik ben er meteen met gasten op gaan
varen. Het wad, naar Helgoland op en neer,
of onder Vlie droogvallen, lopen naar het
Posthuys en dan later het gat uit, buitenom
de Stortemelk naar de banken om op makreel
te vissen. Naar de Oostzee, scharrelend langs
de kust tot aan Polen toe. Ik was al bijna
gepensioneerd toen ik met een maat van me
voor iemand anders een mooie dubbelender,
de Ilex, ben gaan ophalen in Durban, Zuid-
Afrika. Wekenlang op zee met niemand om
ons heen, beetje vissen, lekker zeilen. Thuis
dachten ze dat we vergaan waren, maar wij
hadden het geweldig naar onze zin.'

2. Vrijheid

‘Toen ik begon met gasten was het nog rus-
tig op het water. Ik voer nooit met meer dan
twaalf gasten en daar zat van alles bij. Studen-
ten, vriendenclubjes, een ploeg uitgetreden
nonnen, een vrouwelijke rechter, een socio-
loog, homo's van alles. Alles kon en alles was
prima, het was een vrijgevochten tijd, op het
losbandige af. Als het mooi weer was lagen de
vrouwen toplessaan dek te zonnen, daar keek
niemand van op, behalve een gelovige buur-
man die vond dat ik me dood moest schamen.
Op de Oostzee was het ook nog vrijheid blij-
heid, al deden de Denen toen soms ook al
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moeilijk. Ik heb er nooit last mee gehad, maar
Evert Verkerk, die met de Witte Olifant voer
(eenzelfde torpedistenschokker als de MD3,
red.) werd een keer aan de ketting gelegd in
Svendborg. 's Nachts zaagde hij die gewoon
door en vertrok met de noorderzon. Daar
maakte hij geen vrienden mee, maar ach, hij
scharrelde wel door.

Indejaren negentig kreeg ik ruzie met Caspar
Mooyman van Zeilvaart Enkhuizen, die de
boekingen verzorgde. Caspar wilde dat alles
mooier en luxer werd. Ook de MD3 moest op
de schop, maar daar had ik helemaal geen zin
in. Uit kwaaiigheid ben ik ermee opgehouden
enhebeen zetschipperop hetschip gezet. Zelf
ben ik buitenbeslagblokken gaan maken in
het Zuiderzeemuseum. Ook mooi, en ik was
er ook aardig eigen baas.

Ik was altijd blijaan boord, dat is ook vrijheid.
Ik zong altijd, de trekzak op schoot, Russische
volksliedjes, daar ben ik dol op. Maar nu ik
het schip heb verkochtenalles achter me kan
laten, dat is ook vrij. Ik kan nou op vakantie
naar Benidorm als ik wil. Dat heb ik nooit
eerder gehad.’

3. Duurzaamheid

‘Kijk, daar aan de wand hangt mijn verzame-
ling antieke elgers (gevorkte vier- of meer-
tandige stekers om paling te vangen, red.).
Ik houd van antiek. Van de MD3 heb ik ook
zoveel mogelijk ouwe gegevens en verhalen
verzameld. Die torpedistenschokkers voeren
onder zeil naar de kruispost, daar staken ze
een heel lange ankerketting waar je enorm
achter kon gieren. En dan legden ze een rijtje
mijnen tijdens zo'n lange gier. Na 1923 wer-
den ze vervangen door motorbarkassen.

‘Alles kon en alles
was prima. Het was
een vrijgevochten
tijd, op het los-
bandige af’

Henk Hortensius op zijn vertelstoel, achter zich het
schilderij dat Maarten Groot van de MD3 maakte






De schokkers gingen toen vissen, met de
ankerkuil, vissen op stroom op het Hollands
Diep. Arend Groen, die er toen mee viste, ver-
diende wel tachtigduizend gulden per jaar
met spiering vangen.

In die jaren had je nog veel vis, op zee was
het water soms dik van de scholen makreel.
Toen het Haringvliet dicht ging was dat ook
over. Voor het vissen hadden ze geen zeiltuig
nodig, behalve om er te komen. Op de MD3
staat nog de originele mast, die is al 125 jaar
oud. Amerikaans grenen, onverwoestbaar. De
bliksem is er een keer ingeslagen, toen is de
top vernieuwd, maar hij is er nog steeds.

In 1954 kwam er een gloeikop in en ging het
zeiltuig eraf, maar dat heb ik er in de jaren
zeventig weer opgezet. De gloeikop heb ik
vervangen door een modernere Kromhout-
motor. Ik heb het schip ingericht zoals ik
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boven: De bekende, haast iconische foto van de stoere
torpedistenschokker MD3

links: Henk ging werken in het Zuiderzeemuseum en gaf
er demonstraties, bijvoorbeeld van het bot roken

het wilde hebben. Later kwamen er allerlei
regels en eisen in verband met het register
voor varend erfgoed. Daar heb ik niks mee,
maar ik heb er toch aan meegewerkt en de
MD3 heeft de A-status. De vriendenclub die
het schip heeft overgenomen wil dat ook zo
houden. Dat vind ik heel goed, het schip heeft
weer een toekomst. Ik had het aan geen ander
willen verkopen.’

4. Vertrouwen op je schip

‘Tk doe het liefst alles onder zeil, maar je kunt
tegenwoordig niet buiten een motor, vanwe-
ge het manoeuvreren in de havens. Toen ik
de gloeikop ging vervangen had ik een motor
gekocht, die stond in Den Oever. Ik had de
dochter van Van Goor versierd, van de Mon-
nickendammer werf, die zou mee om hem op
te halen. Onderweg op het IJsselmeer barstte
de uitlaat, wat een hoop rook en ellende gaf.
Dat meissie zat binnen, die kon gelijk wel mee
in de wasmachine, Maar dat hebben we wel
weer schoon gekregen.

Ik woonde aan boord en dan kun je je niet
altijd wassen. Zo'n schip, daar ga je naar rui-
ken, daar raak je helemaal mee vergroeid.
Toch konik het ook goedloslaten. Toen ik een
zetschipper nam en in het Zuiderzeemuseum
ging werken had ik geen hartzeer dat ik niet
meer op de MD3 zat. Ik voer toen veel met de
blazer van het museum, deed demonstraties
van vistechnieken. Erzatnog een vergunning
voor groot vistuig op. De politie begreep dat
niet, die haalde mijn fuiken uit het water,
maar die moesten ze toch weer teruggeven,

Ik heb wel eens een paling gevangen, zo groot.
Ik verkocht hem aan Stef, van restaurant “De
Smederij” in Enkhuizen. Die maakte hem
mooi klaar en serveerde hem aan vier Itali-
anen, maar die konden hem nauwelijks op.
Toen ik wegging bij het museum ben ik weer
gaanvarenop de MD3. Datwas nog een mooie
tijd, een goeie tien jaar lang. Het schip is goed
voor me geweest. Op de laatste reis kreeg ik
een herseninfarct, gelukkigwas Anton, dezet-
schipper, ook aan boord. Die heeft het schip
teruggezeild. Ik heb geluk gehad, twee dagen
eerder zat ik nog in het topje van de mast om
een draadje te vervangen.'

5. Gasten zijn een aanwinst

‘Ik ben eigenlijk een visserman van huis uit,
maar met mensen varen vond ik altijd al het
mooiste. De verscheidenheid van de mensen,
iedereen heeft een eigen verhaal, en op een
reis van een week of langer maak je altijd
vrienden. Ik ben geen eenzelvig tiep. Ik hield
vandansen,de tango, Russische volksmuziek,
ik heb jaren geschermd met de floret.
Meisjes waren er altijd te over, iedereen wil
toch altijd de schipper versieren, dat is het
hoogste. Maar ik was daar niet van. Erlag wel
eenseennaakte meid in bed, maardie stuurde
ik er meteen weer uit, en als ze jong waren
liet ik ze er door de schooljuf uithalen. Dat
gedonder moet je niet hebben, bovendien was
ik al getrouwd, met Hetty.

6. Het leven loopt anders dan je denkt

‘Ik heb met alleen Ambachtsschool alles
bereikt wat ik wilde, alle diploma’s gehaald
die ik nodig had, ik ben alleen maar geklom-
men. Daar ben ik heel tevreden over. Van het
lange staan bij die demonstraties in het muse-
um kreeg ik een trombosebeen, daar beland-
de ik mee in het ziekenhuis. Hetty kwam op
bezoek, die had zelf altijd wat en kon het niet
velen dat ik daar nou lag. ‘Er wordt er hier
maar één ziek en dat ben ik,’ zei ze.

Zij was inderdaad heel veel ziek, en had ook
altijd wat te klagen. Toen ben ik bij haar weg-
gegaan. Twintig jaar later, ik woonde al lang
alleen, kwam de belastingdienst op bezoek; ze
wilden me voortwee laten betalenen datdeed
ik niet. We waren nooit officieel gescheiden,
dat hebben we toen alsnog gedaan. Maar nu,
na mijn herseninfarct, komt Hetty weer veel
op bezoek. We zijn weer vrienden, ik heb een
grens gesteld aan haar klagen en nu gaat het
goed.'

7. Water en Wind

‘Met Piet Bongers, waarmee ik dat scheepje
uit Durban ging ophalen, overlegde ik overde
reis. Het Suezkanaal was niet echt een optie
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vanwege de piraten bij de Somalische kust.
Dus gingen we maar om de Kaap. Dat was 8oo
mijl meer, maar je krijgt de Agulhasstroom
mee dusdatschiet wellekkerop. Onder Mada-
gaskar waren ook wel zeerovers, dus besloten
we om radiostilte aan te houden. We hadden
toch niemand iets te melden. Wel heel veel
gevist. Mijn vriendin vroeg later: “Waar praat-
ten jullie dan over?’ Nou, over niks.

Van de Agulhas kom je dan in de Humbold
stroom. Dat is een overgang; van puffend in je
zwembroek zit je opeens met een berenmuts
op te tandenklapperen. Het schip slingerde
alseenbeest, maarhethieldzich goedennaés
dagen waren we op de Azoren.Inde doldrums
raakte wel op mysterieuze wijze de dieseltank
leeg, 400 liter was zomaar opeens spoorloos,
we hadden nog net een jerrycannetje vol om
de Azoren binnen te lopen.

Al die tijd hadden we de radio uit gehouden,

dusthuis werden ze wat ongerust. We hadden
wel nu en dan een berichtje gestuurd, maar
dat bleek in de spam beland. Na de Azoren
raakten we in een dikke storm verzeild. Vier
dagen lang beuken op de rand van het conti
nentaal plat. Het woei zo hard dat de slijtpla
ten van het dek vlogen. Ik was net van plan
om een mooie foto te maken van een enorme
golf die ons achterop liep, toen er een topgolf
overheen kwam, die het schip vol en mij over-
boord sloeg. Gelukkig was ik aangelijnd, dus
ik kon weeraan boord komen. Daarnawas het
hozen, want we hadden dood schip. De laat
ste positie hebben we snelingetekend, daarna
verder op ouderwetse navigatie.

Voor de Britse kust, bij Bishops Rock, kregen
we de zwarte bende (douane, red.) aan boord,
omdat we geen verlichting hadden. We wer-
den opgebracht en het hele schip werd uit

elkaar geschroefd. Toen vonden ze opeens
sporen van cocaine. Godsonmogelijk! Bleek
later dat ze net op een ander schip een lading
hadden gevangen; de kleren van die douane-
mannen zaten er nog onder. Daar hadden ze
ons schip mee besmet. Konden we weer ver-
der. Gelukkig was die storm toen wel over.’

8. Wie laat je aan land?

‘Hetty voer gewoon mee op de MD3, maar
later, toen onze dochter Loes kwam, bleef ze
aan wal. Loes wilde nooit dat ik wegging en
als ik dan thuis kwam hoorde ik haar hoge
stemmetje: ‘Dat is pappa!’ Tochiszijook groot
gewordenop hetschip;haardochterheeft ook
nog veel meegevaren, en nu heeft Loes alles
voor de verkoop geregeld. Dat heeft ze gewel-
dig gedaan, haar band met het schip is ook
heel groot geweest. Toen we na die aanhou

boven: De schokker afgemeerd. Henk Hortensius voer
altijd met niet meer dan 12 personen

links: Het robuuste interieur van de MD3 waarover
Henk ruzie maakte, want hij wilde het niet kwijt

ding in het Engels Kanaal weer verder voeren,
hadden weweercontact metde wal. Pietkreeg
het bericht dat zijn moeder op sterven lag. We
zijn als een speer doorgevaren naar St. Anne,
op Guernsey, en hebben het schip daaraan de
mooring gelegd. lemand anders heeft hetlater
opgehaald en verder terug naar huis gevaren.
Wij zijn meteen op het vliegtuig gestapt. Piet
zochtdirect zijn moeder op. Die leefde nog. Ze
had zuiver op hem gewacht.' £

Meer weten over torpedistenschokkers? Lees dan
ook SdZ 2020.10 over de KL26. Oudere nummers
zijn altijd na te bestellen via redactie@spiegelder-
zeilvaart.nl of op www.spiegelderzaart.nl

KADER ZEILLOOPBAAN

Naam: Henk Hortensius (1945)
Vaarbevoegdheid: Verlopen

Opleiding: Schippersschool Amsterdam, later
Zeevaartschool Enkhuizen

Eerste zeilschip als maat:

‘Bij pa op de Friese schouw Anne Kee en het
Fries jacht Paramesium.’

Diploma KZV: behaald in het eerste klasje
van Henk Wever, 1984

Eerste zeilschip als schipper: een eigen
tjalkje van bijna 13 meter

Zeilde o0.a. op: Waalschokker Barraba,
torpedistenschokker MD3.

Favoriet vaargebied: het Wad

Meest overweldigende zeilervaring: ‘Met
een zonnetje en windje vier in korte broek
over het Wad. Altijd weer.’



