
De grijsaard

van

Kortenhoef

Tekst
Gait L.

NOG niet zo lang geleden voer op
de Wijde Ee een oude schuit,
die een poosje ruim Jiep zonder

iemand aan het roer. .Werk van een
oude vakman", dacht ik; de schipper
had zeker even iets anders te doen
en dacht ouderwets, dat de anderen
wet even zouden uitwijken. Maar niks,
geen drie minuten later priemt hem
een huurboot in de midscheeps. Komt
me de verloren stuurman aan dek
rennen, een hoogbejaard man met een
spierwitte golfbaard, die de boosdoe-
ner gladweg de huid begint vol te
schelden: "Lelijke ouwe Sinterklaas;
kan je niet uitkijken, lelijke ouwe
Sinterklaas! !"

Dat lag hem zeker uitermate vers
in het geheugen, bovenop voor het
grijpen, zogezegd. Blijkbaar kreeg hij
het zelf vaak te horen. En toch eigen-
lijk, de oude schuiten en de oude
baarden, die horen zo bij elkaar, Op
de werven, waar ze die schuiten maak-
ten of opteerden, daar vooral zag je
zulke baasjes, knoestig als eikebomen,
en de baard kwam er volkomen wet-
matig uit voortgewoekerd. Die man-
nen scharrelden meestal rond of ze
iets zochten, of ze nooit echt werk-
ten. Toch was de boel klaar op het
afgesproken tijdstip.

Maar die typen worden zeldzaam,
ze sterven uit als schokkerschuiten -
waar af gaat en niet bijkomt ... Wel
ben je verbaasd, als je in Korten-
hoef, bij een jachthaven met de mon-
daine naam van "the Anchorage",
nog zo'n figuur ziet stappen. Maar je
verbazing is al minder groot, als je
ziet, dat hij op weg is naar een groep

en fata's
Berk

oude schepen: botter, tjalk, pluut en
schouw, die liggen daar in een hoek
bijeen. Dan stijgt de verbazing weer
subiet als je hem achterna loopt. Niet
om wat hij uiteindelijk gaat doen (ge-
woon schilderen), maar omdat hij he-
lemaal geen oud baasje is!

De man in kwestie is Piet Dekker,
inderdaad de scheepstimmerman hier
en een goeie ook (en daarom kan-ie
66k schilderen), maar hij is nog geen
dertig jaar. Wie u daar bezig ziet is
bij nadere beschouwing een jonge,
rechte kerel, al heeft hij daarbij vol-
komen de habitus (lees haar-bitus)
van de oude pikbroeken (en de pik-
broek zelf heeft-ie ook an). Dat zijn
weelderige lokken zo bij het witte af
blond zijn, dat draagt alleen maar tot
de illusie bij - of illusie?

Toen Piet als jongen eens in Kor-
tenhoef kwam logeren en zag hoe de
vervenershuisjes daar bij elkaar hurk-
ten aan de vaart en de laatste vis-
sers en rietsnijders daar zwierven tus-
sen de windbegroeide legakkers, over
trekgaten en plassen, toen kwam hem
dat voor als het ware leven. Het wa-
ter greep hem en met een schouwtje
trok hij er op uit zo vaak hij de ge-
legenheid kreeg, bij winter en bij zo-
mer. Hij begeerde de waterwereld te
kennen met alles, er 01>en er aan en
hij werd het nooit zat.

Vanzelfsprekend bleef hij niet op
de Kortenhoefse plassen. Met zijn
tjotter ging hij naar Friesland en met
zijn Vollenhovense bol langs de Zui-
derzeehavens en zo meer. Overal wist
hij te genieten van stads- en land-
schapsschoon, maar vooral neusde hij
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Aandacht voor het karwei.

bij de werven en de schepen. De sche-
pen, dat waren de sleutels tot de wa-
terwereld, de meesterstukjes van oud,
rondborstig vakmanschap. De sche-
pen, daar ging zijn leven heen. Al
gauw was hij op een jachtwerf in de
leer; maar voor zijn pleziervaart .narn
hij een botter.

Het werd allemaal wel steeds groter
en zwaarder bij Piet, zoals u ziet,
maar hij werd zelf ook steeds groter
en zwaarder. Hij is een boom van een
kerel geworden en het is geen wonder,
dat hij houdt van zwaar werk en van
zwaar spul, zoals ze dat vroeger wisten
te maken en nu immers niet meer.
Het moet zwaar en klassiek zijn bij
Piet, anders vindt hij er niks aan.
Vroeger bouwden ze de dingen opdat
ze zo lang mogelijk meegingen; tegen-
woordig om ze na een paar jaar te
vervangen. Dat is Piet alsof de men-
sen het werk hunner handen van te
voren al verloochenen en dat is hem
een doom in het oog.

"Maar geloof je niet", zeg ik, "dat
een f.d. in zijn 500rt een even goed
schip is als een botter?" "Welnee",
zegt Piet, .zo'n licht ding loopt altijd.
Maar een zwaar schip als een botter
zo te maken dat hij loopt, dat is de
kunst!" Dan begint hij te vertellen,
hoe ze dat deden, die kunstenaars van
toen, en waarom alles er aan zit en
waarom zus en zo gevormd. Het is
werkelijk verbazingwekkend wat hij
er van afweet, zo jong als hij is.
Alle mogelijke rond- en platbodems
kent hij, groot en klein, plus het ge-
bruik dat ervan gemaakt werd. Zul-
ke schepen opsporen en kopen, restau-



bijeen.
oude schepen in een hoek

reren en verkopen, dat is zijn werk
zoals bij het ziet. AlIeen dat laatste,
dat verkopen, dat doet hij niet met
plezier, "want ik hecbt erg aan een
schip".

Die opmerking stempelt bem tot ie-
mand van vroeger. Er was een tijd,
dat een schip niet slecbts een ge-
bruiksvoorwerp was of een min of
meer oneconomisch speeltuig voor de
weekenden, maar een haast levend
ding, waar je mee leefde. Met een
schip was je niet op het water, maar
in een water-atmosfeer, tussen de
luirnen van weer en wind, in een
verstandhouding met de natuur. Dat
gold tot op zekere hoogte evenzeer
voor de vissers en de schippers als
voor de watersportmensen van de
oude stempel. Zij die die mentaliteit
nog hebben wortelen in een tijd, die al
haast voorbij is.

Het lijkt erop, of Piet bij het schei-
den van de markt de levenshouding
en het weten van die oude watercul-
tuur als een spons in zich heeft op-
genomen. Men kan dus in gemoede
wel zeggen dat hij geen 30 maar
300 jaar is - geen wonder dat zijn
witte baard zo welig groeit: hij is als
oud werfbaasje geboren. En hij leeft
het bijbehorende leven, niet eens zo-
zeer uit overtuiging als wel als iets
vanzelfsprekends. Zijn botter is niet

te koop en hij woont op zijn tjalk met
Ronnie, de jonge vrouw, die hij
kortgeleden lopend naar de kerk heeft
geleid.

In hun roef, die smaakvol is be-
tirnmerd met mahonie en afgewerkt
met snijwerk in eiken, waar de pe-

troleumlamp hangt tegenover de
schouw, daar is altijd tijd voor een
praatje en brengen koffiekan en koek-
trommel nog onophoudelijk de gaven
der gastvrijheid. Mogelijk is dat alles
voor velen uwer te romantisch, voor
anderen misschien zinloos in de tijd
van vandaag. Piet laat het aan anderen
over daar een probleem van te ma-
ken. Hij voelt, dat het zo goed is en
hij is zo bar ouderwets, dat hij vindt
dat het goede gedaan moet worden en
het slechte gelaten.

De oude Sinterklaas zelf dacht er
net zo over als deze Pieterbaas.

"Dat Iichte spul, daar hou 'k niet
van!"
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