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‘waar ze héén vloeien en van de ongeweten verten,

vanwaar zij komen, : !

Ik he® later nog véél gereisd, en nieuwe wonderen
gezien, maar slechts éénmaal heb ik gevoeld, of ik bij
cen groote zuster was gekomen van dewijde, wijde
Sambas-rivier. Dat was toen ik, een jaar later, in
China, de Yang Tsz’-rivier afging, dien mysterieuzen,
kronkelenden stroom, die door de Chineezen, of het
cen levend organisme ware, Ch’ang Ts’ung, d. i. de
Lange (eindelooze) Slang wordt genoemd. .......!

‘HENRI BOREL.

Op Ameland.

Na stille, grijze dagen in het begin-van Februari,
dagen, die een Aprilsche zoelheid hadden, brak on-
verwachts een periode-van vorst aan, die de schaaf-
senrijders in het Noorden van ons land een korle poos
verblijdde met hel feest van de ijssport. Nu js de vors!
voorhij en de wind waait soms al lente-luw om knop-
pende struiken. De narcissen en wilgekaljes, die hjj
manden-vol op straal verkocht worden, doen mij den-

‘ken aan buiten-zijn, aan zomer en vacantie. Waar-

heen zal ik dil jaar gaan? Ik weet het nog niet. Mijn
reisplannen  hebben nog geen vaslen vorm aangi
nomen. Maar als mijn gedachten zich eenmaal daar-
mee bezighouden, gaan zij als vanzell terug naar den
vorigen zomer, naar mijn vacantic op Ameland. De
herinnering aan die korte rustpoos omwaait mij
weer, zooals zoo vaak dezen winter, als esn zachla
zomerbries, die zoel is  van 'wilde—bloemengm1’:‘-"?»-"'.

I'n nu ‘doe ik niets liever dan wat van Ameland
vertellen, om het eenvoudige genoegen te hebben,
mijn indrokken te kunnen weergeven. Misschien
kan dit opstel cen wenk beteekenen voor menschen.
die in den komenden zomer nict naar ’t buiteniond
willen of kunnen gaan en ook voor cen verblijt in
eigen land nog geen vast plan gevormd hebben. Dal
zou mij stellig veel gencegen doen, want ik gun
elkeen een Kijkjc op Ameland en dit mooic eiland
cen druk bezoelk. 3

e heb den lezers van ,,De Kampioen” -al eens
verteld, hoe ik aan hoord van ons zeiljacht ,,Mecuw?’,
na cen. veis van zes dagen, op Ameland aankwam.
De tocht was een vreemde alwisseling geweest van
donkere, grijze en gouden urcn, van storm en wind-
slilte, van nachtkou on zonnebrand. Wij hadden
vele uren vaag-droomend aan dek gezeten en gewan-
deld in oude Zuiderzeesteden. Maar al den tijd had-
den wij verlangd naar Ameland, het einddoel var
onze wenschen op deze zomerreis.

Toen de ,,Meeuw” dan eindelijk gemeerd lag aan
de pier bij Nes, kwam er een weldadige rust over ons.
Het jacht lag daar zoo veilig als jn een haven, in
gezelschap van een aardig wit scheepje, dat ons later
als een , robbenjager” werd aangeduid, de oude post-

_boot en een paar voor anker liggende vletten. Do

nicuwe, moderne postboot, die den dienst ITolwerd—
Ameland onderhoudt, zou tegen twee uur aankoxen,
Van den kant van het dorp kwamen wandelaars
en fietsers aan en het werd allengs druk op de pier.
De aankomst van de posthoot bleek een gebeurlenis
te zijn. Zij bra:ht dien dag vele badgasten mee. De
ontscheping van menschen en bagage gaf een le-
vendig en. gezellig bedrijf bij de aanlegplaats, In

een lange 1ij liepen de badgasten over den dam. Een
hoerenwagen volgde langzaam met het reisgocd.
Ik keelk den stroom na, diealseen goll van moderne
kleuren aanzwierde op het oude dorpje in de boomen.

’s Middags, toen wij thee zaten te drinken, kwam
cen neef, die met zijn gezin in het dorp logeerde, ons
bezoeken. Hij was ‘blij,” dat we er eindelijk waren,
want hij had ons al lang verwacht en de , Meéuw”
meenen te bespeuren in ieder vaartuig, groot of klein,
dat naderde over het Wad. Iij beloofde onze gids
te zullen zijn. Tegen vieren gingen wij aan den wal.

Mijn vader bleef aan boord en zeide, dat hij zich ver-.

genoegen zou met het gezelschap van de zeevogels.

Langs de grieén, de builendijlsche weilanden,
liepen wij over een voetpad naar het dorp. De grieén
liggen aan den Zuidelijken rand van Ameland, bui-
ten de zodenwallen, dic de binnen-gelegen landen,
de mieden, beschermen tegen de Waddenzee, Lr
loopt veel vee in deze velden, die hier klaargroen,
ginds bronzig-bruin zijn, met hicr en daar een schijn
van botergeel gebloemte en groote vlakken van En-
gelsch gras, dat als rozeroode plassen in de =zille
grieén staat en bij duizenden zijn luchtige bollekens

“schudt in de zomerbries.

- Dra kwamen wij in het.dorp. En nauwelijks daar-
binnen, waren wij te midden van lommer en zoelte,
opgenomen in een gastyrije, vredige sfeer, Nu wij zoo-
veel zouten zeewind gehapt hadden, deed de zachte
lucht van het dorp ons weldadig aan. Hoe zal ik u
Nes beschrijven? Het laat zich moeilijk beschrijven,
omdat het zoo lief en eenvoudig is, zijn stille schoon-
heden niet opdringt, maar ze bescheiden schuil doet
gaan in de schaduw van zijn zwaar en oud gehoomte.
ITet dorp is een nestje in *t groen en elk huis is cen
nestje op zichzell. De huizen hebben meest alle tui-

“nen en tuintjes. Sommige daarvan zijn wel-verzorgd,

in keurige perkjes verdeeld, waarin viooltjes en

“rozen ingetogen te bloeien staan, waardig als de

dorpsnotabelen, wier hoven zij versieren, Andere
zijn wild en weelderig, vol hoog-rankende boonen
en andere nuttige planten, die oppermachtig heer-
schen -in deze tuinen en schuchtere, ouderwetsche
families van keizerskroon, riddersporen en duizend-
schoonen naar schemerige, verloren hoekjes dringen,

Wij dwaalden langzaam rond, door de hoofd-
straten en door zandige, grillige lanen, die als zachte
armen den wandelaar omvatten. We hckeken den
toren van de Hervormde kerk, die alleen staal op
een: plein, alsof de kerk hem of hij de kerk verlaten
heeft. Eenzaam staat hij nu te staren in de verte, in
sombere heugenis van de stormen, die hij als booze
legers heeft zien aanrukken over Noordzee en Wad-
den, van de schepen, die hij in nood heeft gezien
voor de kust. Maar hij moet ook herinneringen heb-
Len die hem verblijden kunnen, de oude geelgrijze
loren. Hij heeft immers in den loop der tijden ook
meer dan één redding gezien, door brave mannen
van de reddingboot met levensgevaar volbracht,
Want het bestaan van dit eiland is saamgegroeid
met de zee, Geen wonder dan ook, dat er onder de
Amelanders zooveel rasechie zeelieden zijn.

De bronzig-grauwe en grijze voorgevels van de
huizen dragen jaartallen, die in gijfers van ijzeren
bouten over de geheele breedte van den gevel ge-
schreven sfaan ; de meeste zijn uit de 17e en 18e ceuw.
Hun bouwtrant geeft blijk van de Liechte deeglijk-
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heid van onze voorouders en van de welvaart van
de corste bewoners. Vele dagteckenen uif den tijd,
toen de walvischvangst nog blocide en Ameland
een groot aantal schippers en commandeurs bij de
Groenlandvaart kon tellen. : 3

Bindelijk maakten wij ons uit de armen van het
dorpje los en wandelden in de richting van de duinen,
Langs een akkerrand zagen wij vreemde, grijze, ver-
weerde palen staan. Mijn neef, die cen goede gids
bleek te zijn, vertelde ons, dat het walvischkaken
waren, die vroeger dienst deden als akkerscheiding.

Wij verlieten al spoedig het gebaande pad en lie-
pen dwars door de duinen op den strandweg aan.
In de pannen was hier en daar een korenveldje of
watl aardappelland door vlijtige boeren op de duinen
veroyerd. Langs den badweg stonden kleurige, hou-
ten zomerhuisjes, die gemeubeld aan badgasten ver-
huurd worden. Uit de verte gezien, schenen het bonte
gehoornde dieren, die, zelfgenoegzaam-grazend, lang-
zaam opklimmen tegen de hellingen van het duin.

Rechts van den badweg vorhief zich als een zwart-
groene wal het bosch van naaldboomen, dat op de
zeeduinen aangelegd is., Aan de linkerzijde liepen
de duinen grillig-golvend weg, begrocid met helm-
groen, duindoorn en velerlei bloemen.

Ik verliet den weg en liep de bloemen tegen, de
viooltjes, de oogentroost, de scabiosa, de struikhei,
het geol en wit walstroo. De wind streek over de
kruinen, maar lei zich te slapen in de dalen, de wilde
kruidhoven van het eiland. De zoete reuken van de
bloemen dwaalden om. Elke windtocht nam een
vleug van geur van de walstroo-bedden mee, een
geur van honing en bloeiend gras en uit het bhosch
woei een bitter aroom van hars en jong hout. Ik
plukte wat van de bloemen en moest toen hardloo-
pen om de anderen in te halen, die langzaam in
de richting van het strand kuierden.

Maar het loopen vermoeide mij niet; ik draafde
licht en gemakkelijk als een kind; de lucht was zoo.

krachtig en zoo zuiver; ik werd als door de licht

" gedragen,

Bij het badpaviljoen daalden wij af op hel strand.
Het was laag water; het strand lag in zijn volle breedte
voor ons, vlak en glad. De zee was van een koele

schoonheid dien dag, van een donkerglanzendblauw.

Met daverend geruisch brak haar effenheid schuim-
wolkend open op de ruggen bij de kust en op het
strand. Naar het Noorden toe deinde zij weg naar
een ijl verschiet van eenzame waleren, waar alleen

een dunne rookpluim getuigde van de aanwezigheid

van menschelijk leven op een wverren, ongezienen
bodem. En weldra was ook de rook verstoyen in de
klare, blauwe wijdte. Mijn oog viel op den mastvan
een wrak, die in het Oosten, niet ver van de kust,
schuins boven het water uitstak, als een tragisch
teeken van het gevaar, dat bij storm de schepen
op deze kusten bedreigt. Mijn neef vertelde ons,
dat het schip daar in den oorlogstijd vergaan was
en met zijn rijke lading gestadig dieper en dieper
wegzonk in het alles-verzwelgend zand. Ik kon er
niet zonder huiveren naar kijken en toch kon ik mijn
oogen er niet afhouden.

Op den terugweg rustten wij uit in het badpavil-
joen. Het strand was al bijna verlaten, want de bad-
gaslen waren naar huis voor het etensuur. Hoe mooi
was dat strand met de schaarsche menschelijke fi-

/

en, die het grijze veld even kleurig aanstippelden.
Bindelijk wandelden wij naar het dorp terug. De dag
liep al naar den avond, toen wij naar ons drijvende,
witte huisje aan de pier terugkeerden. Maar ach!
de ,Mceuw” was geen drijvend huisje meer; zij
stond op vasten bodem. In den namiddag was de
Waddenzee drooggevallen. Tot in de verte, naar de
Friesche kust toe, was de zeebodem te zien. Slechis
hier en daar blonk nog water in diepere geulen. Het
_was grappig te zien, hoe de ,,Meeuw” en hadr groote
overbuur, de mooie, witte postboot, die den naam
draagt van het water, dat zij bevaart, daar hulpe-
Ioos op het droge stonden, op den kleibodem, waarin
de golvingen van het water gegrift waren. Op eenigen
afstand van de kust lag de tjalk van den beurtman,
die met ons van Harlingen gekomen was. Er reed
een wagen heen en weer over het Wad om de gooderen
te lossen, die hel schip had aangevoerd. /

De kapitein van de boot vertelde ons, dat de uren
van vertrek zich regelen naar het rijzen en vallen
van het water. Daar de vloed elken dag ecen uur later
opkomt, verspringt elken dag het uur van afvaart
‘en aankomst. Soms gebeurt het wel, dat er tweemaal
in gen etmadl*heen en weer gevaven wordt.
~ Het werd avond. ‘Als een stille,. geheimzinnige
“wvlakte lag de Waddenzee om ons. Nu en dan klonk
langgerekt-klagend of kort en schril het geluid van’
een zeevogel. Het licht van den vuurtoren bij Hollum
{likkerde met regelmatige tusschenpoozen over het

- land heen. Vluchtig gleed de glans over den nat-
. glinsterenden zeebodem. BEn in het Oosten zwenkle

vaag de schijn van het vuur van Schiermonnikoog
langs de kim. :

Het dorp lag donker in’ het verschiet. Slechts uit
de ramen van hotel Hofker straalde veel licht.
En wij.. .. wij waren-alleen mel de zeevogels en de
verre, vriendelijke vuren, terwijl de zomernacht

~koel ‘om ons stond.

In de kajuit, bij-de lamp, was het warm en behaag-

Hijk, 1k bladerde in den badgids,, dien ik in het dorp
‘gekocht had en las met studie het daarin opgenomen,
in de I'riesche taal geschreven liedje van ,.Richtsje
fen ’t. Ameldn”. Mooi Richisje is de verloofde van
~Rien, een knappen zeckapitein. Hun trouwe liefde
wordt geschetst in de woorden:

»As hy op °t wide weller wier,
1t skip op wylde weagen stie,
Nou doek, den riisde, bar om bar, -
Tocht hja oan him en hy oan hjar.”

Het schip van Rien vergaat op de kust en zijn
lijk spoelf. aan op het strand. ' : ;

Maar voor Richisje, die het verstand verliest, is
de gelielde niet dood, Zij blijft wachten.... In don-
kere nachten zwerft ze langs het strand, ”’t moai
famke fen alear”,

De geschiedenis van Richisje — legende of historie
-— was voor mij een beeld van de tragiek, die vroeger
it eiland van zeevaarders omwaarde. Vroeger....
in den fijd van de zeilvaart, toen de zee den zéeman

- de vélle bekoring bood, maar hem ook bedreigde met
al haar gevaren. i

Toen wij ’s avonds in de kooi lagen, hoorden wij de
zee komen. Ja, ze kwam, omdat het haar tijd was, de
ondiepe Waddenzee, gehoorzamend aan de onweer-
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staanbare getijdenbeweging van de zeeén dev aarde.
Het water bonsde met korte, driftige stooten tegen
den bedem van het jacht en ik luisterde ernaar,
soms opschrikkend in cen onwillekeurigen, vagen
angst, want er was iets dreigends in dat geluid. Het
duurde cen heele poos, maar tenslotte sliep ik in,
vermoeid van de vele indrukken van den dag. Toen
ik in den nacht wakker werd, werd het jacht weer
gedragen door het water, dat zoet koosde en mur-
melde rondom de boordon

Wij stonden den volgenden morgen vroeg op. Ho
hesef, dat wij nauwelijks een week op het eiland kon:
den blijven, was de cenige schaduw, die over den
lichten vrede van onze stemmmg viel.

Hoe zal ik u van al de zuivere vreugden en ont-
roeringen vertellen, die Ameland mij gegeven heeft!
Maar heeft niet cen Fransch schrijver gezegd: ,Qui
ne sait se borner ne saura jamais éervire!” Daaraan
indachtig, zal ik mijn indrukken slechts vluchlig
even aanroecren.

Dien middag gingen wij baden en Wnndelen in de
duinen, waar we bonte ruikers plukten, met de gre-
tigheid van kinderen. Vermoeid keerden wij naar
het dorp terug en deden onze inkoopen in de winkels.
et dorp was doortinteld van een pittige, bedrijvige
Zaterdagmiddag-stemming. Qveral (roflen wij vrien-
delijke menschen aan, dic ons in hun eenvoudige taal
— de spraak van de Amelanders is niet het eigenlijke
Trriesch, maar de taal, die in de I'riesche steden ge-
sproken wordt -— belangstellende vragen deden.

Als men hoorde, dat wij niet logeerden bij Hofker of .
bij De Boer of in een zomerhuisje woonden, maar

met ons jacht aan de pier lagen, moesten wij van
onze reis vertellen. En wij deden het gaarne, want
wij voelden ons daar thuis.

De Zondag was droef van wind en regen, een van
de vele onstuimige Zondagen, die de vorige zomer
heeft gebracht. Toen wij ’s middags onder een zonne-
blink naar het strand togen, betrok de lucht en begon.

het te sfortregenen. Scharen badgasten, die geen foe-.

viueht in het paviljoen gezocht hadden, keerden
haastig huiswaarts. De regen dreef ons in het sparre-
bosch, waar wij een poos aan den rand van een pad,
in een zoele, harsige sfeer, bleven schuilen. De regen
verstoorde onze stemming niet. En wij zagen wel-
gemoed van onze strandparade af en gingen naar het
dorp terug, zoodra de bui wat bedaarde. Maar toen
wij daar eenmaal waren, begon de regen weer met
nicuwe heftigheid neer le klateren en dreef ons op-
nieuw naar een schuilplaats. Ditmaal was het de
gezellige gelagkamer van héotel De Boer, waar we
een aardig kijkje in het dorp hadden.

Wij praatten en scherlsten en keken vluchtig de

couranten door, om weer even contact met de wervel
fe krijgen. Toen de regen ophicld, gingen wij naar
buiten; zware droppels leekien uit de boomen vaun
het boomrijke dorp en een frissche geur van vochtige
bladers kruidde de atmosfeer. et dorp begon allengs
weer op te fleuren; de badgasten, die allen in hun
pensions gekropen waren, kwamen naar buiten en
kleurden de lanen, waar een milde, grijze klaarte
hing, met de vroolijke tinten van witte truien, groene
mantels en roode mutsen. i

Den volgenden ochtend maalkte ik een programma
op voor de dagen, die wij nog op Ameland konden
blijven. Wij moesten dien korten tijd niet doorleven

bij dagen, maar bij uren, en elk uur zou rijk van in-
houd zijn.

Op ’t programma kwam voor: baden, een wande-
ling naar Buren, een rijtoer naar Hollum.

Het baden was heerlijk; al was de lucht koel, het
water was lauw genoeg.

Dinsdagavond gingen wij eindelijk de wandeling
naar Buren maken. Buren, dat van verre leek op een
dorp van enkel roode daken, trok mij aan.

et was een stille avond. De straatweg leidde ons
langs het Katholieke kerkje. De late zon brandde
zacht in de gekleurde ruiten. De lucht rook naar
versch-gemaaid gras in de mieden, waar de arbeid hier
en daar nog aan den gang was. Buren bleck foch niet
alleen uit roode daken te hestaan. Na een klein half
uur waren wij midden in het dorpje. De woningen
zijn er bijna alle hofsteden, groote, forsche huizingen,
die merikwaardig veel op elkaar geiijken met’ haav
hooge daken en lage muren met drie venster-oogen,
twee aan de eene zijde van de deur, één aan de andere,
oogen, die staren over de vlakke, goudgroene mieden
om het dorp, den qudom van de bewoners van Buren,
De geur van dit dorp is de adem van het boeren-
bedrijf.

Dien avond hing er een warme reuk van veé en
hooi boven de zandwegen en de levendige erven.

Op den terugweg mijmerde ik over het groote ver-
schil tusschen Buren en Nes, Buren is de arbeid, Nes
de rust, Buren de werkelijkheid, Nes de verbeelding,
Naar Buren ga men om te werken in den vrucht-
baren kleigrond, terwijl de zomerzon heet op de roods
daken blaakt. En naar Nes, dat zoo groen en zacht en
streelend is, ga men om te rusten, van véél arbeid of
véél verdriet, om te droomen, te schilderen of te
schrijven in. de schaduw van een stillen hof, in cen
landelijk priec] van klimroos of kamperfoelie.

Dien avond gingen wij vroeg naar kooi, want den
volgenden morgen zouden wij om zes uur met den
postwagen naar Hollum vertrekken. De ,,Wadden-
zee”’, die met het nachttij naar Holwerd gegaan was,
kwam in de vroegte aan. Wij moesten ons haasten
om op tijd klaar te komen. De postwagen stond al
te wachten. Het was druk op de pier, toen wij met
ons vieren, moeder, mijn broer en zijn vrouw en ik, —
nmijn vader zou weer alleen blijven met de zeevogels —
naar-den wagen wandelden. Het was een vrij com-
tortabel rijtuigje, waarin ik plaats nam met de zui-
vere blijdschap van een kind, dat uit rijden gaat.
Al had er nu ook een auto klaar gestaan, dan zou ik
toch in het rijtuig gestapt zijn, want ik wilde den tijd
hebben, de landschappen rustig te bekijken.

Wij reden het dorp door en den straatweg naar
Hollum op. Links en rechts liepen lage duinen weg.
De bermen van den weg waren hier matrose van stal-
kruid, ginds bleekblauw bestippeld met scabiosa. Tus-
schen de fluweelige vlinders van hetstalkruid spictsten
de smalle stengels van de bloembies op, flitsend van
licht. Verderop weken de duinen meer Noordwaarts.
Aliengs vervaagde het dorp Nes in een fijnen morgen-
nevel. Tegen de zachtgele, in parelgrijs vervloeiende
oosterkim leek het een voortzetling van de duinen-
recks. Alleen de toren en de molen, die stil stond,
gaven er de silhouet van een dorp aan. De nadering
van Ballum kondigde zich aan in velden van rogoe,
haver, boonen en aardappelen. Vochtige glanzingen
beefden om de korenaren, die als roerlooze pluimen
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boven het matgroen-gouden bosch van de halmen
stonden.

In Ballum stapten wij uit. Wij kwamen overeen,
dat wij naar Hollum zouden loopen en van daar
’s middags om twee uur met den postwagen zouden
vertrekken. Wij wandelden het dorp in, Het was nog
geen acht vur. Hoe vreemd, deze tocht in de klare
vroegte van den zomermorgen! Wij liepen langs het
kleine Hervormde kerkje, dat ook al weer alleen staat.
De lage toren staalb er voor, als een vooruitgescho-
ven wachtpost, De weg ligt groen-schemerig onder
zware, oude boomen. Breede, mulle dwarspaden
loopen uit op de zonnig-lichtende openheid van de
velden, die het dorp omringen. Ballum lijkt veel op
Nes, het is even rijk aan boomen, even oud en ver-
trouwelijlkk. Maar Nes is door het toeristenleven aan-
geraakt en Ballum nog niet of nog nauwelijks. Nes
is de moderne, wereldsche zuster van Ballum, dat
veilig verborgen ligt in het hart van het eiland. Wij
wilden het kerkje bekijken, dat in den badgids om
zijn mooien preekstoel geprezen wordt. Maar al
merkten wij wel, dat de Ballumers vroeg uit de veeren
kwamen, wij wilden toch niet vé6r achten bij den
koster aankloppen om den sleutel van de kerk fe
halen. Daarom kuierden wij nog wat rond en luister-
den naar de teere morgengeluiden van dit dorp, ge-
luiden van dieren, geluiden, die kwamen van de sche-
merige erven, uit de véél ooft belovende boomgaar-
den en droomerig ommedreven in de ochtendstilte.

Eindelijk sloeg het' acht uur. Jan ging den sleutel
van de kerk vragen. Het interieur was heel sober;
alleen de preckstoel en de banken der kerkvoogden
vielen door mooie bewerking op. De eerste vertoonde
een weelderigen groei van bloemen en vruchten,
waartusschen leeuwekoppen dreigden. Op de psalm-
borden stonden de psalmen en gezangen van den
vorigen Zondag nog aangegeven en het scheen mij
toe, alsof de nagalm van gewijde liederen en iets van
de vrome aandacht van de schare, die hier saamge-
komen was, in de kleine ruimte was blijven hangen.
De stilte in dit nederige tempeltje had een ziel, het
was een stilte, zwaar van gebeden, zoo goed als de
sleer in de schoonste kathedraal.

Wij toefden er niet lang, Jan bracht den sleutel
terug en toen gingen wij naar het café Van Tuinen,
waar volgens den badgids een afbeelding te zien moest
zijn van het kasteel der Camminga’s, eens, in feodale
tijden, de heeren van het eiland. Het was eigenlijk
meer om het kasteel te zien dan om een glas melk te
drinken, dat wij de gelagkamer binnenstapten. lik
had in den gids een historische beschouwing van Ame-
land gelezen en al had ik, in mijn blanke vacantie-
stemming, ook geen lust gehad mij in de geschiedenis

" te verdiepen, toch had ik een denkbeeld gekregen

van de lotgevallen van de oude vrijheeren van het
eiland, de brave Watso’s, Haye’s, Wytso’s en Sicco’s,
wier sonore namen alleen al voldoende waren, om
mij een stuk Friesche historie voor den geest te too-
veren,

\Vij hadden ])]d'\t‘; genomen aan een klein tafeltje,

waar de vriendelijke kasteleines ons gezelschap kwam
houden. Het spcct haar, dat haar man nog niet met
do ochtendmelk thuis was. Maar wij vergenoegden
ons met melk van den vorigen 'woncl waar de room
nog asnlokkelijlc op dreef,

1k keek vol belangstelling rond in cle ouderwetsche

gélagkamer. De vloer was met zand bestrooid en
muurtegels versierden de wanden. Eindelijk kreeg
ik de afbeelding van den burcht in ’t cog., Het was
een teekening — in pastel of waterverf— met bleeke,
oude kleuren, got !bruin, oudrose, matblauw, voor-
stellend een middeleeuwsch kasteel met een park
er voor, waarin een edelman en edelvrouw statig
wandelden, van een ranken jachthond vergezeld.

' De kasteleines glimlachte vriendelijk-verwonderd
om de aandacht, waarmee ik de afbeelding bekeek.
Iiven stemde de herinnering aan een grijs verleden
mij droef. Het kasteel is lang geleden geslecht en
deé bewoners van den ouden grond kunnen misschien
nauwelijks de plek meer aanwijzen, waar het stond.
En de geschiedenis van de Camminga’s ligt gebal-
semd in de gele papieren van oude archieven,

* Maar dra gingen wij weer naar buiten, na hartelifk
alscheid van de kasteleines te hebben genomen,
Buiten stond weer de jonge morgen om eons. Daar
ging het dagleven blij en stil open als een bloem.
Hoe rustig en kinderlijk leek mij het bestaan in dat
oude dorp!

Van cen bezoek aan de begraafplaats, waar de
gebeeldhouwde graftombe van een Camminga te
zien was, zagen we al. ,Laten we dat nu tol later
nitstellen,” zei moeder. ,,Zoo’n somber bezoek past
niet bij dezen morgen.” En daarin had moeder
gelijlk, _

Wij gingen toen den sfraatweg naar Hellum op,
die tusschen twee diepe greppels loopt. Elke greppel

15 een beekje van bloemen, dat lichtjes rimpelt in

een luwen wind uit zee. Er leeft een wondere wereld
van kruid in deze diepten: struik- en dophei, riet,
rolklaver, vergeet-mij-niet en viooltjes, brunelle en
kruizemunt, bloembies en margrieten, blauwe le-
lietjes en parnaskruid. De hei bloeit in alle tinten
van Dbleekrose tot donkermauve tegen de glooiende
boorden; de munt en de vergeet-mij-nietjes schuilen
in de van vocht glinsterende laagte tusschen de
spitse zwaarden van het riet. Hier en daar stroomt
den kleurige goll van bloemeén, blauw en geel, over
de boorden op den wegzoom, alsof de beek haar weelde
niet bevatten kan.

Ik plukte bloemen; wij plukten allen bloemen,
voomchhg, op den rand, om den stillen groei van het
mooie kruid niet te schaden. Jan verwaardigde zich
alleen naar zeldzaamheden te zoeken. Hoe vreemd
en verrassend was alles toch op dien morgen! Ik
stond stil te kijken naar de lachénde viooltjes-oogen,
de nog geloken lelietjes. En ik werd weer een klein
meije, een héél klein meisje. Ik kwam uit school en
liep met mijn vriendinnen door een bloeiende weide.
~ Bindelijk sloegen wij een zijpad in, dat naar den
vuurtoren lejdde. Het graan op de velden werd daar
al lager en ijler, De schooven, die alin bundels gezet
waren, zagen er spichtig en armelijk uit. De inyloed
der Noordzee of de schraalte van den grond scheen
daar het koren te beletten tof vollen wasdom te
gedijen, maar de donkere sparren hi_] den vuurtoren
waren krachtig opgegroeid.

Wij meldden ons aan bij den opzichter en tee-
kenden onze namen in het boek der bezoekers. Bij
den toren stond de geleider al te wachiten. Een troepje
kkampeerende knapen kwam aanrennen, om den
tocht over de vele trappen en de zoo-en-zoo-en-z0o-
veel treden mede te maken, De geleider raadde ons
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aan onze mantels beneden te laten en wij aanvaard:
den den Kklim, vlug eerst, dan al trager en trager. be
rustpoozen, d]e wij ons veroorloofden, _werden al
langer. De geleider, Jan en de jongens schenen on-
vermoeid. Heel in de hoogte hogsden wij‘hun s.ld.p-
pen daveren in de klankvolle l‘lumte terwijl wij uit-
rustten met een loodzware loomheid in onze Jknieén,

Maar eindelijk kwamen wij toch boven, in het warme
hart van den toren. De mannen stonden geduldig -—
of misschien ongeduldig, maarin het laalste geval
waren ze te galant het te laten merken—op ons te
wachtlen. i

En toen begon de geleider met zijn uitleggingen.
Hij verklaarde ons de werking van de machine,
foonde ons de geslepen lenzen en vertelde ons, hoe
de verdunisteringen ontstaan. Jammer genoeg, begreep
ik de technische fijnheden niet; ik heb niet den min-
sten aanleg voor technick. Maar mijn broer stond
verrukt te smullen van de inlichtingen. Mijn be-
wondering voor het licht was veel abstracter. Ik
kwam alleen maar sterk onder den indruk van de
machtige lichtbron, die haar leidend -schijnsel  uit-
zendt over don;cﬂrc eenzame wateren.

B heerschte daax ]’)0\ en een tropische warmte. ,,Hiee
is het volop zomer,” zei de geleider en met opende
hij de deur, die toegang gaf tot den omgang van den
toren, waar de zeewind ons koel tegenwoei. Wij rilden
in onze dunne japonnen, maar wilden toch het ver-
gezicht niet missen. In het Weslen rees de Bosch-
plaat uit het water op als een hooge, witte klip. De
kleuren daar beneden, aan de zeezijde, schenen sc
koud en {fel; de stroompaden donlkerden hlaww-

zyvart tusschen de goudgroene ondiepten en de bran- |

ding rimpelde een helwitte vaan langs de strandlijin.
Aan de andere zijde lag Hollum te midden van zijn
mieden, als een speelgoeddorp op een ylak, naief
gekleurd mel vele tinten van geel en groen en hruin

en omgaven van ecn verspreide kuddﬂ poppige spool-

beestjes. i

De koele: zeewind dreef ons ras naar binnen en
toen gingen we naar bensden. Het dalen ging ges
malkkelijker dan het klimmen. Na den geleider be-
dankt te hebben, wandelden wij langzaam in de rich-
ting van Ilollum, over breede zandpaden, langs
korenakkers en brokken duingrond, die nog wachtten
op cultuur en klewrig waren van cen wilden blocei.
Iir waren plekken, paars van viooltjes, alsof cen dui-
zendtallige vlindervlucht cr neergestreken was. De
wind zelf was bloemengeur.

Voér we het zell wisten, waren we in Hollwm, dat
te midden van zijn heldergroene mieden ligl, ak in
cen luw en vruchtbaar dal. In dit grootste van de
Amelandsche dorpen vonden wij veel moois en liel-
lijks van Nes en Ballum terug. Ook in Hollum von-
den wij mulle lanen van wilgen, eschdoorn, olmen
en linden, schemerige hoven, .ijuoren jaartallen,
gehecht aan oude muren met klimroos-trossen en
vriendelijke menschen met cen zacht-vallende faal.
Wij dwaalden lukraak wat rond, door de¢ hoold-
straten en langs zijwegen en tuurden, over welige
tuinen heen, de zonnige mieden in. Volgevloeid van
blank morgenlicht lagun zij vredig tegen den rond
van de duinen aan, die wegg oltden als tinfelende
bergen, wit en groen. Het verschil tusschen de mal-
sche mieden en de met laag gras ruig bewassen grie,
buiten de zodenwvallen, sprong daar duidelijk in het

£ Y

oog. Door de Zuiderlaan wandelden wij in de richting
van den dijk, die langs de Wadden loopt.

Deze dijk, die nog maar weinige jaren telt en bij
stormvloed beter dan de lage walletjes de Wadden-
zee vermag te kecren, zal zeker voor landbouw en
veeleelt cen weldaad zijn. Fn toch hoorden wij een
ouden man weemoedig klagen: ;. Ja, die dijk is gocd
voor 't 1an, maar wij kunnen de reé niet meer zien,
zooals vroeger.” En toen begreep ik, dat het gezicht
op de reede vroeger rijk aan verrassingen moest zijn
geweest.

Wij gingen koffiedrinken in hétel ,,de Zwaan”, cn
dwaalden daarna het dorp weer in. Wij kochlen ecn
grooten voorraad Amelandsche bladjes —langwerpige,
harde koeken — en begonnen toen verlangend uit
te zien naar den postwagen.

Het was warm. et dorp lag loom in het middag-
licht. Van wverborgen crven kwamen droomerige
geluiden van kippen en varkens, En een bedje flu-
weelen slaapmutsjes in den tuin van een dorps-
notabel leek te knikkebollen van slaverigheid. Wij
begonnen vermoeid te worden; onze voelen schoven
traag door het zand. et hoefgetrappel van het paard
van den postwagen maakie ons wakker uil den
dommel.

Toen wij na een langen rit bij de pier aankwamen,
troffen wij de Waddenzee in een hooze bui. Een
bruuske zomerviaag rilde over het grauwe walter,
Het sloeg tot op de pier en maakle onze schaenen
nat. Wij keken bedenkelijk nauar de lucht. Den vol-
genden dag zouden wij onherroepelijk moeten wvor-
treldicen., 3

Ik had nog gaarne willen gaan naar het Ooslen,
waar de landschappen grootscher worden en het
menschelijk leven zeldzamer, naar de Kooi, naar
het wilde Oerd, naar de Hon, naar de hooge duincn
in haar eenzame grootheid en de ,stllle, wonder-
bloeiende, schaars-betraden - valleien. Vooral naar
het Oerd had ik willen gaan, waar een sombere le-
gende omwaart, de legende van de heks van het
Oerd, de wreede vrouw, die in stormnachten de
<chepen op de kust lokte met een verraderlijk licht,
dat tusschen de horens van haar koe gebonden was.:
Tot de ongelukkige oprcen morgen het lijk van haar
eigen zoon, dien zij _al lang verloren waande, op het
strand vond

Den volgenden mnrwen zeilden wij weg van de
pier. Een onweersbui, dic in de vroegte viel en nog
lang nadreigde in donkere luchten, belette ons niet
het anker te hchten Om het goede getu af te wachten,
toefden wij nog een poos op de reede van }Iollum
dic allengs rondom het jacht droog viel. Daar ]ag
bet klaringsvaartuig, dat de schepen inklaart, die
door let zoegat van een buitenlandsche haven
komen. De Amelander ncemt het de ,klaarmaker”.
Lr lag dien morgen ook een tjalk om hooi te laden.
Zwaar-bevracht met het hooi uit de mieden, na-
derden de wagens over het Wad en sleepten hun
donkere schaduwen voort over de gladde vlakte, dis
op een ijsbaan leek. Gulzig grepen de vorken in het
hooi en laadden een hoogen deklast op het schip, dat
straks de weelde en den geur van de weiden weg
zal voeren.

Tegen den middag kwam.de vioed op en weldra
was het jacht vlot. Wij lichtten het anker en zeilden
weg, tusschen de roode en zwarle tonnen van het
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vaarwater de ,,Krombalg” door. De vaste vormen

- van het land losten zich dra op in weeke lleuren,
. grijs, mauve en rood. De Ballumer Blinkerd was

nog lang te zien. Bindelijkk scheen hij niets meep
dan een bolle, rozige wolk, die op de aarde gevallen is,

Ik stond op de voorplecht en tuurde naar het land,
dat ik een week geleden uit zee had zien groeien,
Voorbij alweer die heerlijke dagen!

Ik nam dankbaar de herinnering er aan mee naap
de stad, herinnering mild en zoet als de vrede van
Ameland’s ‘oude dorpen, als de geuren van de wilde
bloemen in het duin.

D. C. TITIA BAKKER.

Maart 1923.

Vijanden van het verkeer veorheen

en thans,

door

TH. WOLFT,
(Nadrak verboden.) '
Iet is cen eigenaardig verschijnsel, dat wij
gedurende de geheele geschiedenis van het mensch-
dom kunnen waarnemen, dat men bij elken
vooruitgang in de beschaving tegen onverstand
en afgunst moet strijden. Vooral op het gebied

van de verkeersontwikkeling kunnen wij dit ver-
schijnsel ongeveer bij elke nicuwe aanwinst

waarnemen. Llk nieuw vervoermiddel, dat zijn .

intrede in het verkeerswezen deed, moest cerst
den tegenstand van fanatieke vijanden van het

- verkeer overwinnen., Het lot van de automobiel,

die nog betrekkelijk kort geleden haar recht
van bestaan tegen ontelbare vijanden moest ver-
dedigen, was eens het lot van ongeveer elk ver-
vocrmiddel, zooals een blik op de verkeersge-
schiedenis ons doet zien.

Een duidelijke wangunst tegen het verkeer,
waarvan de verschijnselen ons levendig aan de
automobieltegenstanders hierinneren, vinden wij
bij de Midden-Europeesche volken, reeds onge-
veer vijf honderd jaar geleden, bij de uitvinding
van het eerste. eigenlijke verkeersmiddel, dat den
verm van een wagen had, namelijk bij die van
de koets. De uitvinding van de koets had on-
geveer in het midden van de 15de eeuw plaats
en wordt algemeen toegeschreven aan den Hon-
gaarschen koning Matthias Corvinus. Tot dat
tijdstip kende men wagenvoertuigen bijna al-
leen in den vorm van oorlogs-, vracht- en land-
bouwwagens, waar paarden of ossen voorge-
spannen werden; het waren zware, nog zeer
onbehouwen voertuigen, die in het algemeen
slechts over korte afstanden werden gebruiks
en ongeschikt waren voor snelvervoer. Weliswaar
bestond er ook een soort van vervoermiddel
voor personen, maar dit kon evenmin als de
vrachtwagen ecen’staaltje van wagenbouwkunst
genoemd worden; het miste nog alle eigenschap-
pen, die noodig waren om een levendig verkeer
over langere afstanden mogelijk te maken.

De personenwagens best.ongen in hoofdzaak uif
een ruw getimmerden, onoverdekten wagenbalk,
die onmiddellijk op de wagenassen, welke uit

ssterke houten balken bestonden, rustte. Door
{middel van een ladder, die men tegen den open
achterkant van den wagenbak plaatste, klom men
in dit vehikel; van binnen was het van zitplankeén
voorzien, dikwijls zelfs met laken bekleed, een
comfort, wadrdoor het aanspraak erop kon ma-
“ken, om als luxe-wagen voor rijken en voornamen,
vooral voor vorstelijke personen te dienen, terwijl

“woor de minder gelukkige stervelingen een der-
:"§elijke weelde nog volkomen onbereikbaar was.

“Maar aan het gebruik van deze wagens waren
wel eenige bezwaren verbonden; een enkele rit
over ten korten afstand veroorzaakte bijna een
‘heelen dag werk; men kon slechts op eenigszins
onderhouden wegen en straten binnen de steden
rijden en ook dan nog zal dit rijden in deze eerste
personenwagens wel een zeer twijfelachtig genot
zijn geweest. Toch waren veel adellijke en rijke
dames groote vercersters van deze vehikels en
»koetsierden” zij trotsch als pauwen in haar voer-
tuigen door de stad, tot afgunst, cchter dikwijls
-00k tot spot van allen, die zich met kijken tevre-
den moesten stellen.

~_Het was een vooruitgang van de grootste be-
teekenis, toen, zooals gezegd, in het midden van
de 15de eeuw, in het dorp Koez, in het Wiesel-
burgsche graafschap in Hongarije, voor het eerst

- personenwagens werden vervaardigd, die, bij de

tot dusver gebruikelijke voertuigen vergeleken,
belangrijke verbeteringen vertoonden. Deze be-

«stonden in de eerste plaats in de bevestiging van

den wagenbak; deze werd in riemen boven het
onderstel opgehangen en lag dus niet meer on-
middellijk op de wagenassen; het ontzettende
horten en stooten, waaraan de reizigers bij het
gebruik van de tot dusver gebruikelijke personen-
wagens onbarmhartig blootgesteld waren, werd
hierdoor tenminste eenigszins getemperd, zoodat
cen eenigszins rustige en gemakkelijke rit mo-
gelijk werd gemaakt, al veroorzaakte ook het op-
hangen in riemen een zekere schommelende be-

weging, dic niet bijzonder aangenaam was. De .

wagen was aan alle kanten gesloten; aan cea der
lengtezijden bevond zich een deur voor het in-
stappen, waardoor de vroegere omslachtige be-

stijging door middel van een ladder overbodig -

werd. Ilen leeren dak, dat over den wagenbak
was gespannen en den reiziger tegen regen en
wind beschermde, benevens met leer of laken
gecapitonneerde zithanken binnen in den wagen
voltooiden de inrichting van het voertuig. Deze
wagens, die dus voor het ecerst een ecenigszins
gemakkelijk en zacht rijden mogelijk maakten,
werden niet alleen in hun vaderland spoedig
algemeen bekend en gebruikt, maar burgerden
zich ook spoedig in alle andere Europeesche
landen in, vooral in Duitschland en ook in Ne-
derland; de oorspronkelijke naam ,,Koczi” dezer
voertuigen, die van den naam van de plaats,
waar zij het eerst werden vervaardigd, was af-
geleid, werd in Duitschland al spoedig in »out-
schen” en daarna in ,,Kutschen” veranderd en
leelt in ons land als ,koets” voort.

De koets, die veel lichter en doelmatiger was
gebouwd en over het geheel een veel aangenamer
vervoermiddel was dan de voertuigen, die tot



