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ìvaal ze lLóén vloeien en van cle ongeneten verten,
\'¡nwoal'zij ìionren.

lk hcb litel' nog vóél gorcisd. cn ¡icr¡r.e g.orr,lern¡r
'gezien, ¡naar sìcchts éénrnaal helt il< geíocìd, of ik bij
ocn g't'oote zuster u,as gehomen van del,ijdc, rvijde
Í:amhas-l'ivier,. f)at u'as toen ih, een jaar; later, in
{ìhina, de Yang Tsz,-rivier afging, clien mvstclieuzon,
klonkelendcnstroom, clie cloor cle Chírrcczen, of het
c:r:rt levencl orgariisrrìe rv:u'e, f-lh'irng .l's,nng, cl. i. dc
l,uge (einCelooze) Slaiìg n,orrlt qcirot,urcl .......,

tlli\lìt llonuL. :

Onl Ä.nleke,racl.
Na stille, glijzc cìagen in Ì¡¡rl þ¡1gi11 van lr'obluar'i,

tlag-cn, rìic cen ,!¡rr.ils;cho zocl jicirl irutl,lcn, brah on-
velrvaclils tren peliode vs.n vorsi, aan, tlie tlc scliaat-
scnlijtlei's it lict Noord.en varì otìs lanri een korte poos
voll;lijcltit-. nie'r hcl fecst van do.i,jssport. r\i'.r js t1e I'or,ir
vooll-rij en cie r¡¡intl- rr,aait sr¡ms al leliIr-lnrv olìì ]i]toll-
pc.nde sl,r'uilien. De natcissen el rviìEel;-atjes, clie bìj
ltiaitclcn-t'ol op slraal verl<ocltt wolclen, cÌoen rnij deu-
ìicrt aan l;uitcl-zijn, aaû zorler cn vacarrt.ic. \\¡uat'-
hccu zal ili dit jaal g¿ìan? Il( x.eot hcl nog niet..,\.{ijn
rc,ispì¿rlttlcn hnltllrn tìog gcen vnstc¡ r'ò1¡ luitg,,
ìlorìÌr-rìì. ì[aar. als ltrijn qerlachtcn ziclt eenìnaa1 cla¡ìr.-
rle,: bezighoudeu, gaan zij al; r'irnz.clI lt'r,ug naar rlen
vorigen zotìÌet, lla:.r niijn vacanlit> op t\mclanci. Dc
Jrei'iunering aan die hortc msLports onrvaait tr-ri.j
tvcct, zooitls zoo r''aali clezcn Llinier., als clrr zatthil
zolrierbries, dic zoel, is varl nilcle-hloemengour2r,.'

lln nn ¡loe il< niots lievc'l' da.r-r lya+, \.arì AmelaucL
veriellcn, om hct eenvoutligc genoeg'etì le hebben.
tuijrr inch'uhl<c¡i tc liunuen \1'cr.ì.gc\retì. níisschien
lia¡r clit o¡.rslel t'on tvenli ]teteeÌienen \¡oot lnensclìcl.
die in den l<ornet.idcl zornor nicL naar ,t buitenia.nri
u'illen of huluen g;aal en ooh voor een vcrl-.lijt i,,
cigen land nog geen vast plan gevortnd hcbben. DaL
zr)u uri.i stcllìg vccl g;enoegeìì doen, rvant il., gurr
cll(oerr eÈn ltijltju op Ämelar-rcl cn dit lnooic eilarrrt
r-,t'n tl I'uli Jtczoek.

Il< ìtcb cl.cn lczcr;s vau,,De I(anrpioen'' ¡.1 eens
ve:'tcld, iroe iìi a.an ltoord van ons zeiljacltt ,,X{eenrv',,
rì¿r rìon leis r'¿tu zes clagen, o1t ,{meìand ¿tarì.li.\ïanì.
l)e loclrt \\'as ec)tl vr,eenrde ahvissel.ing g'ervccst val¡
dorrlicre; grijzc cn gouclen rit'Êrr \¡alt siolur en wilrl-
sl,iÌ[0, varr uachÍ]icu cn zonneltr,aruì. \\/i,i hadricrr
vcle uLelr I'aa.g,clroornencl aan dcli gezelen 

"n 
gerva,,-

tlclcl in oudo Zuìderzeestoclen. j\{aai al den lijd liarl-
den rvij I'cr'latigci nrrar -¡\ulelauci, hcb einrltioel va,,
ultZC 1y'ril-qcltorr O1r rl,'zn ZOrÙen.Cis.

'loen dc ,,1\,lectirv" dan eindcli,jl< qcureelrl iag; aarr

1l_c 
pier bìj Ncs, hwaln er cen rvelcladig'c r-,rsl ovcìl ons.

IIi.t. jachl lag claär zoo veil.ig ais iñ eon har.cn. irr
g'czeì:;chap \¡alt cerì aaldig ivil, scheepje, clat ons l¿r.lcl,
als ocl,,r.obbenj:rg;cr",rvet.cl aangeduici, dc ouclc post-
booI cn ccu l]aar voor aul<er lig¡,;endc vlcticn. llc
nieun'l., moclcrne postbooi, clic cleir ctiensI Iloln-clcl-
.t\rttcdaud onderltoutlt;, zou tcgctì tlee unl aanholrtcn.
Van dcn l¡ant van ttet cloip htvamen lyanrlclaal.s
cu lictsers aan en hel wercl allorìgs druh op dc pier,.
Dc Lanþ¡nit van dc posLbool bleel< een gôbcurl.cnis
lc zijl. Zij bra;lit clicl dag velc batlga_stcir rnec. De
onlsclieping van rneusclÌen en bagage gaf .een le-
verìdig eu gezellig bedrijf bìj de aanleg¡rlaats. In

een lange rij liepen de badgasten over den dam. Ecn
boerenrvagcn volgcle iangzaant rret lret, reisg.occl.
Ih l<eeh de n stroour na, clie als ccn goll van moclerne
l<leurr:n aanz'wiercle op het oude dorpje in cle boomen.

's Midclags, toen tvij thec zaten te dlinlien, hrvam
ocn neef, rlie mct zijn gezin in hct dolp loceerde, ons
bezoehen. I{ij l'as blij, claf we cr einrlelijl< warcn,
lvant hij had ons aì lalg vcrlvacht en cle ,,hfeòurv,,
rncelìen tc ltespculeu in iedcr vaart,uig, groot of hlcin,
tiaL naclerclc over hct \\¡act. IIij bcloofde onz.c gids
te zullen zijn. Tegcn vicrcn gingen $'ij aarÌ derr u,al.
lfijn vadtrrblcef aanltoord en zeide, clat, hij zich ver-.
gelìocgen zou mct ltet gezelscltap van do zeevogels.

Largs dc gricen, clc l;trii,eirdijhsche weilanden,
liepen tvij ovct, cclÌ voetpad naal ltet clorp. I)e grieën
lig'gen aan den Zuitlelijhen r,irncl varr r\rrrelanrl. bui-
len tle zodenn'allen, cl,ic dc biruren-gelceen ianclen,
cle .rnicr{cn, besoìlelmeu tegcn cic tr\¡acìdcnzce. Er I
loopt vccl vce in d,eze vclde¡r, die hiel klaargrocn,
ginds bronzig'-bruiri zijn, mcl, hiel. en claar een ,schijn
van botcrgeel geltloctlte en gr,oote vlalihcn van Eii-
gelsch eras, clat als rozeroodc plassen in cle zilte
glicðn staat en ltij tluizenden zijn luclrtige bojlehens.schucll in de zoncrbries.

_ Dra kwamcn rvi,j in het dolp. En ururvelijks claar-
biruren. rvaren rvij ic miclclcn \¡ûn lolìtlììet' etì zocltc,
opg'enomen in ecn gasl,vlije, vreclige slcel'. Nr.r 11,ij zoo-
veel zou.ten zeervinC gelrap[ lrat].den, deecl clc zachte
Iucht v¿rn ìret dorp ons l'elcladig aan. FIoe zal ik u
Nes beschr.ijven? IIet iaat zictr uroeilijk bescjrr.ijr.en,
omdat hct zoo liof en eenvoncliq is, zijn stiÌle sclioon-
heclen niet opclr'ingf, maat' ze ìrescheiden schuil doet
gaan in clc schadurv van zijn z\raat' el1 oud gcltoornte.
llet dorp is een nestje in ,t gloeu en e1Ì< huis is cen
tuestje op ziclrzeif. Dc huizeu lrcbben rncest alle tui-
¡ren _erì tuintjes. Sornmigc daar.r,an zij n rvèl-vcr.zorgcl,
in keulige perkjes r.ercleelcl, ü,aarirì viooltjes; cn
rozen ingetogen tc bloeicn staan, u,aardig als cic
clorpsnoiabcÌen, r,vicr ltovel zij vorsieren. Altclerc
zijn u'ik[ en rveclderig, vol ]ìoog-tanhcncle ltooncrr
ert anclerc -nuttigc lllarrlcn, clie opltermachtig heer-
schen in cleze tuinen en schuchtcic, oudcrùetschc
families van hcizel.slcroon, riddersporåu .n rluizencl-
scltconen naar schemcrig'c, vcrlor.cir lroehjos dringen.

Wij clrvaalden langzaãm roud, cloor. r1c hoofcL-
sû'aten en cloor zairdigc, grilligc lancn, die als zachte
arrnelt clen r'¿anticlaar ornvattcn. \\/c bchclie¡ den
torcn van de Ilerr.ormile herk, dic allcen stairl op
ccn plein, alsof de kerl< ftcm oI hij dc.her,]< vcrlatcn
Itt:cft. Eenzaam staat hij nu te sl,aicn in cle verlc, in
sonrbcre herrgelis van clc stoì.ìlten, die hij als ltoozo
lcgers heeft ziun aauruhhen ovcr Noorcizeö cn Wacl_
tìen, van cle scltepel, clie hij in noocl hccft gezictr
voor de k¡:,t. l\{aar hij mo.et ook herinneringen heb-
l,orr dic_henr vcr'lrlijdcn krrnnlrr, tlc oudo gcclgrijzc
tor*n. -IIij hecf[ immels in clen loop clcr t¡aerì oot
Itiecr darr ééti recìding gezicri, clooi l¡r¿rt-e 

- 
manne Ùlnn de recldingboot rnct levensgevaai. volbraclrt.\\¡alt het bcstaan van clit eiland is saaurgcgroeicl

IncL dc zee. GeeIi l'onclcr dan ooh, ilai er o-nãcr dc
Ärncrlanders zoovecl I'asechle zeclieden zijn,
. Dc btonzig-grauwc el grijzc voorgevcli van de
Jìrìrzcn drageìt jaarlirllcn, clie in cijfers vaû ijzeren
bout,en ovcr dc geheeÌc brcetlte van clen geväl g.-
sch¡sl'sn staan; dc nleeste zijn uil de l7e en lBe ceurv.
IIun bourvlrant gccf[ Ìtlijli van de licchte cìecg'lijl<-
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staaììl)are getijdcnbeurcging van de ze,eön dor aarda..
FIet water bonsde met korte, drifbige stooten tegeii
tlcn bodem van hct jacht en ik luisterde ernaar,
soms opschrihkend in ecn onwillekeurigerr, vageu
angst, want er rvas iets dreigends in dat gcluid. [Iet
cluurde ecn hecle poos, maar lenslotte sliep ih in,
vctlnocicl l'an cÌe velc inclrulihen van cleu dag. Toeu
ili in Cen nacht waìchel wercl, rverd het jacltt rvecr
g;eth'agen door het rvatcr, dat zoct hoosdc en ¡Ìlur'
lureklc rondom cle boorden.

\\¡ij stonilcn clcn volgenclcn lnorgcn vloeg op. Hct
ìrcscf, clal rvij nauu'elijks cen rveel< op l'tct cilancl lton-
cien blijvcn, r,as de ccnigc schadurv, dìe over dett
'lic.hlen vrccle van onze stemming vicl.

IIoc z-al ih u vnn al de zuivere vt'eugclcn en ont-
roclirrgcn vertcllcn, clie ¿\rnolancl rnij gegeven hecft:l
X'Iaal hct-fb niel ccl-r I'ransch schr;jvcr gczegd: ,,Qui
nr: sait se borner rìe saura jamais éclircl" Daaraau
iircl¿rchl,ig, zal ih mijn indruhhen slechts vluchIig
eYcÌì aanrocrcn

Dien mitldag gingen rvij baclen en rvandelcn in cle

d.ninen, \yaar wc bonte ruiircrs pluhten, mct cle gre-
tighcid van liindcrcn. Vernocicl hcelden wij naar
Itci. tlolp terug en deden onzc inhoopen in de winhcls.
IIet cl.orp rvas doortintekl van cen pittige, bedrijvige
ZaLt:i'clagmidclag-sternming. Ovcral troflen wij vrien.
clelijhc nrensclÌcn aal, dic ons in hun eenvoudige taal

- de spraah van de Ärnclanclcrs is niet het eigcnlijlte
I.'l'ioscÌt, maar de taal, clie in de Fliesche stcden ge-

sprohcn wordt - belangstellende vragen deden.
Als men hoordc, dat wij niet logeerdcn bij Iloiker oí
bij De Boer of in een zourerhuisje lvoonden, ttraar
¡uct ons jaclit aalr cle picr lagen, tnoesten wij van
onzc reis vertcllcn. En wij tleden het gaarne, want
q'ij voelden ons daar thuis.

De Zondag was droef van wincl en regen, ecn van
de vcle onstuirnige Zonclagen, clie rle vorige zomcr
lreef t, gebrachb. Toen rvij 's middags oncler een zotÌne-
blinh naar lret slrand togen, betrok de lucht en bcgon
lret ie stortregenen. Schalen badgas[en, die geen toe-
vlucht in het paviljoerl gczoch.t hadden, kcerclçn
haastig huisrvaarts. De regen clreef ons in het sparre=
boscll, waar rvij een poos aan clen .rand van een pad,
in een zoele, liarsige sfeer, bleven sclu¡ilen. De regcn
verstoorcle onze slclnming niet. Dn wij zagcn wcl-
genioecl van onze strandparade af en gingen naar hel
dor'¡r terug, zooclra de bui wat bedaalde. X{aar toen
rvij claar eenmaal lvarerì, begon de l'egen wccr nìot
nicur.r'e heflighcid nccr l.e hlal,eren en dreef ons op-
nieurv naar een schuilplaats. I)itmaal -rvas het dc
gezclÌige gelagharner van hôl,cl De Boer, waar we
ecn aarclig hiìkjc in het dorp hadden.

Wij praatterr en scherlstcn en kelten vluchlig cìe

couralten door, om wccr elerì con[act, rnet dc rvercld
tc krijgen. Toen de regen ophicld, gingen $'ij nûal
builen; zvrarc droppcls leel<lcn uit de boomen vati
Itut ltoomrijlie dorp en ecn flissche gour' \¡arì vochtigc
bladels hruidde r.le atmosfecr. IIet dolp begon allen¡¡s
weer op te flcuren; cle badgasten, tlic allen in Ìtuit
pensious gekropen wârorì, l<*'amcn naar bniten en
Itleulden de lanen, rvaal ecn mildc, grijze hlaarler
hing, met cle vroolijÌre tinten van witle truien, grocne
mantcìs en roode mutscn.

Den volgenclen ocìrtend rnaaltte ik een programma
op voor dc dagen, clie wij nog op Ameland kondcn
blijvel. Wij moesten dien korten fijd nieb doorieve¡r

bij dagen, maar bij uten, en elk rtur zou rijk Yan in'
houd zijn.

Op 't programma kwam voor: baden, een wande'
ling naar Burel, een rijtoer naar lIollum.

FIet baden lvâs h.emlijk; al was cle lucht koel, het
lvater was laurv genoeg.

Dinsdagavond gingen lvij eindelijl< cle wandeling
naar Buren mahen. Buren, tlat \ran vcrre leek op eerr

dolp van enl<cl roode daken, frok rnij aan.
IIet rvas oen stille avond. I)e stt'aatrveg leidcle ons

Iarrgs het l(atholiel<e licrkje. De lale zon brandclc
iracht in de geldeurde ruiten. De lucht roolt naar
vcrsch-gemaaid gras in de rniecletr, rvaar de albeid hicr
cn daar rìog aan dcn gang was. Brtretì blecl< [och niet
alÌeen uit loode daken te bcstaan. Ntt een hle n half
rinr waren wij micttlcn in het clorpje. I)e woningctr
zijn er bijna alle irofsleden, gloote, forsche ltuizingen,
die mor'ìrwaalclig veel op cll<aar gelijkcn met ltaat
hooge dahen en lage rnuren met drie vensier-oogcu,
twee aan de eene zijde van dc deur, één aan de andere,
oogcn, die staren over de vlahlcc,.goudgroene mieden
or¡r het dolp, den rijhdom van de bervonei's van Burcn.
De gcur van di[ dorp is de adem van het boeren-
bedlijt.

Dien avond hing er een lrarmc reuJr van vee en
hooi boven de zandwcgen en de levenciige erven.

Op den telugweg mijmercle il< o..'er þet grootc ver-
schil tusschen Buren en Nes. Buren is cle arbeid, Nes
cle rust, Buren do lverìrelijliheid, Nes c'le verbcclcling,
Naar ßnren ga rnen om te rverhen in den vrucht-
baren kleigrond, tcrwijl de zomcrzon heet op de rootle
dahen blaakt. En naar Nes, dat zoo groen en zacitt en
sLrcclcnd is, ga men om te rusten, van véél arbcid ol
véél vcrdriet, orn te dloornen, tc schilcleren of te
schrijven in de schaduw van een slillcn hof, in cen
landelijk prieel van klimroos of lcamperfoelie.

Dien avond girrgen rvij vroeg naar hooi, want den
volgenden rnorgen zouden rvij om zes uur met den
postwagen naar llol]unr vertrehken. De ,,Waddea-
zee", die met het nachttij naar Holwerd gegaan wâs,
kwam in dc vroegte aan. Wij moesten ons haasten
om op tijd klaar te komen. De postwagen stond al
te lvac,hten. Het was druk op de pier, toen wij met
ousi vieren, moeder', mijn hroer en zijn vrouw en ik, *
mijn vader zou weer alleen blijvcn mct de zeevogels -¡raar clen wagen ,lvandelden. Het r¡/âs eeu vrij com-
fortabel rijluigje, rvaarin ik ¡rlaats nam met de z-ui-
vere blijdschap val een kincl, dat uit rijden gaat.
AI had er nú ook een aulo klaar geslaan, dan zou il<
toch in het rijtuig gestapt zijn, lvant ik u'ilde dcn tijtl
hebben, dc lantlschappen rustig te bclcijl<en.

Wij rederr het dorp door en dcn straatrveg naar
Ilollum op. Liuks en rechts liepen Ìage dtrincn u'cg.
De bcrmen van den lveg waren hier natrose van stal-
hruid, ginds bleehblaurv bestippeld.nret scabiosa. Tus-
schert de lluli'eeligc vlinclers van he t stallcuid spietsten
de s¡nalle stengels varl clc blocnilties op, flitsond van
licht. Vcrclerop rvehen cle duinen meer Noorcln'aalts.
Al,cngs venaagde het clorp Nes in een fijnen rnorgen-
nevel.'Iegon dc zachtgcle, in parelgrijs vervlociencle
oostcrkinr leei< l'rei ecn vooltzctting van de ciuirrcn-
reehs. Alleen ile toren en tle rtolen, clie stil stontl,
gaven er de silhouct varl eorì dolp aan. De nadcring
van Ballum honcligde zich aan in veldcn van lcÍtgc,
haver, booncn cn aardap¡relen. \¡ochtige .glanzin¡¡'cn
beefden om de korenaren, die als roellooze ¡rluilren
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aan onze m¡ntels bcneden te laten en rvij aanvaa4d-
den den lilinr, vlug cerst, clan al tlager en frager. I)e
rustpoozen, die lvij ons veroorloofden, nierden à!
Ianger. De geleicler, Jan en cle jongens schener\ on-
vernrocirì. Ilecl in cle hoogte hoc;;del rvij'hun stap-
pen daveren in he hlankvõlle r¡imte, terivijl wij uit.
rustten ûrct een looCzlvare loonrheicl in onze.knieün;
l\'laar eincleiijk hrya¡nen ri.ij toch boven, in hct ¡,var¡ne
JtarI van clcn torcll. I)c mauncrr stoudur gurluldig -'-
of trisschicn ongecluldig', maar in het laalsle gcvrl
lvatelì ze te galant het te laten rlerl<en-oi; ons tc
u aclrtcn.

lJn tocn þ¡rgon rlc geìoirler.nrcI zi,irr rrit.lcg¡Sirrgurr.
ÍIij vcrklaarde o¡s de .*crliing van dc nlachine,
toondc ons de gcslepell lerrzen en vel.[elr]e ons,,ìroe
dc vcrcluisterirlgen ontstaan. Jamrner genoeg, b(,.greep
i-lc de tochnische lijnlicclen niet;.ih heb niet cìel nlirr-
sten aallcg voor technick. l\,Iaar mijn brocr sloncl
vc:t'r'ul¡1, tc smullen r-an de inlich[ingen. l\{ijn be-
rvondering voor het licht rvls vcel abstracf¿r. Ili
hrva¡l alleen nraar stci.i< oncler clcn inclruh t'an de
maclt[igc lichl,bron, die haar ]ciilend schijnsel ui{-
zend,t ot'er. clonl<ere, eetìzame n'ateteu.

Ilr hcelschte claaiboven ccu troi;ischo \yarmte. .,Ili!ìr'
is het volop zo¡rer," zei cle gelcicler en ¡lèt opel.de
hij cle deur, clie toegang ga{ tot den omgang vau tlen
toren, waar dc zee¡,vincl ons koel tegenrvoei. \4¡ij riÌtleri
in onze cì.unne japonrìen, maar rvildcn toch heI ver'-
gezicht Ììiet nìi-cscr. In het Wesûrlì r'ces cle Boscli,
plaat uit het, rva.tt-'r op ais een hooge, r.vitte lilip. Dc
klcuren. claai'benetlcn, aan de zeezijcle, schenen 5¡illr'iil, r

koud en fel; cle stroompaden riorik,:rden ltlaurr-
zwa¡t lusschen cle goudgroene ondicpicil cil d.e hran-'
cling lilnpelde een lielu'itte vaan langs de strancllijn.
,\an cle anclere zijde. lag Iìollurn te ¡nidden van zijn
trtieclen, a.ls een speelgoc..l(lc-,rp rrp celì t-lali, naïef
gelileurrl rlcl velc t,irrlen lan g.:eÌ clr gròen en blrìin
çll oul-ol,i\.cn vârì ccn vclspicide hudrJe poppige spccl-
beos tj cs.

Ðe l<oelc zeervitcl dltref ons ras r1aar" bilincn en
tocn gingcn 1\¡0 naar ben¿den. IÌcrt ¡laìen g;irrg g,t1

ntalii(eìijker tlan Ìret Jrlirninen. Na clen gtrlcirìel Jre-
clanìil tc hcbben, \yarìcleldcn rvij lang'zaanr in de rich-
t,rug van IIoliurn, oyùl'breede zandpp,cletì, liìngs
horenalilcers en brokken cluing;roncl, dic nog ri'aclill,en
op cultunr en lileu-r'ig \\.aì'on van ccn t'ilden Jtloci.
Iìr waren plehken, paar"s 1:an viooltjes, ¡.lsof oen cìrri-
zetldtallige I'lindcrvlucht cr nr:et'gestreiren rvas. Ite
rvind zelf tvas bloemerlgerÌr'.

Vóór rve liet zell r'r.istcn, \yaren 1ve il lloilunr, dat
te ¡nitlden van zijn heldergroeno rìliederi ligt. ais iir
ecn lnrv cn vruclìtbaar dal. In dit gr'ootstc van rle
A¡i¡clandsche dolpen vorìden wij vecl ¡noois en lirl-
lijhs van Nes en Ballum terug. Ool< in lïoìlum von-
den rvij ¡ììu1le lâner1 van rvilgen, escìrcloorn, olmen
en linclen, sclìetler'ige hovcn, .ijzllcn jaartallen,
gehcchl aan orìcle ¡nurclì ¡nct iililnroos-trossr)n elì
vrielrclelijlie mensclÌen nlet cerì zaclrt-r'allerrtle taal.
!Yi.i dwaaldel lukraak \yat rouc1, tloor dc hoofcl-
slr¿rtr:n er1 iang's zijrvegen en luurden, ovrrr \ielige
tnirlen hcen, ele zonnige ¡niederr in. Yolgevlocid van
blanì< Dorgellicht lagcn zij vredig tegen den rancl
van de duincu aan, tiie lveggolfclen als tinfelencle
bergen, ryit en gt'oelì. Ilet verschil tnsschen de l¡al-
suhe mieden en d'J nlot laag gras ruig bervassen grie,
buiten de zoden\yalien, sprong daar duidelijk in het

ooq. I)oor'.dc Zuiclcrlaat \yandelden'rvij in de richting
v¡,"n d"n di.iJr, tìic l,".rtgs ,le \4¡rrddcn loo,ot.

Deze tiijk, die rtog ¡raar weinige jaren telt en bij
sto¡nvloed l¡eter tlan de lage walletjes de Waclclen-
zee vermag te heeren, zal zel<er voor lanclboulv en

veeteelt een rvelclaad zijn. Iìu toch hoordcn 'rvij een

ol¡den nraìì lveemoedig ldagen: ,,Ja, clie dijh is goccl

\'oor'l lâ1, maa.r wij l<unnen de l'eê niel nìcer ziett,
zooâls vrocger." Iln toen begreep ili, dat ìiet gezicht
op cle reede vroeger r"ijk aan verrassiugcn moest zijn
g,:\f êOS f;.

Wij g;ingen kofficdrinkon in hôfel ,,clc Zrvâatt", ctt
drv¿ralilc¡r ciaama hel clorp lveer in. \\/ij kocllten ecrt
gr,ooten voorraad Amelauclsche blacljes 

-langiver¡rigc,halde hockel'ì - ell begortnen toen verlangencl uit
te zion naar clcn ¡rostrvagcn.

llct was rvarm. IIet dolp lag looru in het middag-
licht. \¡an vcrborg.:n ct'\'cll liryarneu droonrerige
geluirlcn r-al l<ippen elÌ varl(erìs. On een bedje flu-
iveelen slaapmulsjcs i¡r den tuin van een dot'ps- ,'

notabel lcel< tr: knihirebollen van slaperigheid. Wij
Lrcgonncn .,'elmocicl fe rvolden; onze voelen schovett
tlaag cloor het zand. IIet hoef,etrappel van het paard
vali_ tle n poshvagcil ¡rlaaliic ons lvairlter ui L ctel-r

rJo¡ltnel.
Toen u'ij ì1â eeû laugen rit bij de pier âanhï'ainen,

h'offcn i'vìj dc $,¡addcnzee in een booze bni. Een
bl'unslie zomen4aag rilde ovcr het graun'e u'atrr.
Iiet sloeg'. to. op cle pier'.-en maaìrte onze schopn,rì
nat. \¡r'ij lieken beclelrhelijli naal de llcbt. Ilen vol-
¡¡:riden dag zonricn rvij onherrocpclijh nroeten vct'-
trehìien.

trÌr hacl nog' gaarne lr'illcn gaan naar hot Oostcn,
rraar cle lanrlschappcn groot:;cher.rr'ol'clcn eir h,:t
nrenschelijh ieven zeldzalner, naal de Kooi, naar
het lvikic Ocrd, naar ile llon, naar cle hoogc dr-riren
in haar ccnzanlo groofheid cl cle slille; rvontier'-
bloeiendc, schaars-betr'¿cien . valleien. Yooral naar
hct Oerd hacl ih nillen gaa¡., \1-âar ee¡r sonrhere lc-
gende ollrvaart, dc lcg;encle van de hclis van het
Oercl, de tvreede vrorlrv, die in stor¡nnachten de
scheperì op cle kust. Iohte rnet t:en verladerlijl< licht,
tlal tusschen de horens van haal' koe g.:bonderì !ì,'AS.'
Tof de ongeluhkigc op een lìorgerì het lijl< van ha¿u'
eigen z_oon, dien zij al lang verloren .ivaande, op hct
slrancl vonil .......,

Den volgentlen rncrgen zeilrlon l'ij r'vcg van ¿le

pic.r, Ecn ònwcersbui, cl.ic in cle vroegte viel en liog
lang naclreigrìe ir donkcre ìuchten, bclette ons nit't
het anlier le lichten. Oln het goecle gelij af tc rvachlen,
ioefcleu rvij nog ecr-r poos op cle r.eeile va.n Ì:Iollnm,
clie allengs ronclonr bet jaclit dloog viel. Daar lag
iref lilaringsvaartuig, dat cle scliepen inklaart. clie
cloot' het z.cegat van een buitenlandsche haverr
l<omen. I)e ,Anrelancler noelnt ìret dc ,,hl¡annal<er.".
lìr la.g clien lììorgen ook een fjaÌl< onr hooi te laclcn.
Zrvaar-ltcvr¿rcht ¡net hct hooi uit de mier'len, tìa-
clcrden de \l¡agelrs over het \\/acl en sleeplen hun
clolkere schadurven voort ovcr clc g'laclcle vlal<te. clie
op een ijsbaan leeh. C{ulzig gropen cle vorhen in het
hooi en laaclden ecn hoogen clel<last op het schip, dat
straì<s de n'eclde el den geur vaìì cìe lveiden rveg
zaì vocrcn.

I'egen clen nriddag lirvam de vioed o¡l en rvcìdra.
rvas het jacht vlot. \\¡ij lichttcn het anker en zeilden
weg, tusschen de roode cn zwarte tonnen van het
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vaa¡rvater de ,,Krombalg,, door. De vaste vorlncn
van hef land losten zic.h cha op in ¡,eeke kleuren,
grijs, mauve en lood, De Ballumer Blinkerd was
nog lang te zien. EindcÌijk scheen hji niets mee¡
dan een bolle, rozige rvolk, die op de aardc gcvallen is.

.Iì< sIouil op cìc voorplcchI err l,uurrìc laaí hcI lartl.
1t-at 1ti. ee:r 'weelç geleden uil zee hacl zien grocien.
Yoorbij ahvecr tlie heerlijhe dagen !

Ik narn dauhbaar de herinneljng er aan ntce naar
rlo 5{¿¡1, herinnering mild en zoet-als cic vrede van
Arnoìr:rd's oude tlot.pen, als.cle geuren yal de l,ilcle
bloerììcn in hct duin.

nlaart 1923. 
D' c' TITIÀ B¿\I.I(ER'

,,ste1ke houten balken bestonden, rustte. Door
,niirldel van ecn ladtìer, di.e pcp tegcn den opcn
ar:hferkant rran den. ü'agenbak plaatsüe, klom men
in dil, rtehihel;van binnen was hct van zitpiqnken
1¡oorzien, dikwijls zelfs met laken bekleìd, een
comfort, .waarcloor het aanspraak erop kon rna-
ken, o_m als luxe-rv_agen voor iijken cn viornamen,
looral voor vorsleliil<c pclsonen l,e clicncn. {,prrviil
ïool' dc rnindcr gciukkigc slci'vclingcn e'cn clni-

. gelijlce u,eelclc nog vnlkomen onbereikbaar was.
'tfa.ai' aan hct gebruih van cleze wagen$ wareli
¡.ei ccnige bezrvaren verbonden; een enheìc lit
riYer ccn korten a{stancl .veroor.zaaklc biina een
hcelen dag rvcrk; mcn hon slechts op ceirigszins
on¡lcrhou¡len \\,cgen en slratcn binnen dc sieclen
lijden en ook cian nog zal dit rijden in cieze ee¡.ste
p.crsolìen\r-agcn! rvei eerì zecl' trvij felachl,i g genot
zijrr gcrvecst, Toclr rvarnn vccl atlellijkc crr"ri.jkc
<iarncs groote I'ereerstcrs van (lczc vel¡ihels'cn
,,kocùsierclen" zij trotsch als pautven in haar voer-
ttigen door tle slad, tot.afgunst, cchter dihn'ijls
ooì( tot spot valt-allcn, clie zich rnct kijlien tcvre-
dcrr nrocstolì s[cllcn,

liet.was cetì r'ooruitgang van rlc groolste lte-
teekcnìl;, toen, zooa.ls gòzcg-d, in hct inilldcn varì
de fScle ecurv, in het dorp Kocz, in hct Wiesel-
burgsche graafschap in Hongar.ije, \¡oor hef ecrst
persorìcn\\ragens werCen vervaartligd, die, bij rte
toI dus.ycr gcbruikehjkc vocrtuìgÀn vergclei<cn,
belangrijke vcrbeteringcn vertoonden. Iflzc be-
stonrìcn jn 

.tle. eclste plaaLs in clc bcvesl.iging varr
rtcn lvagenltak; dczc n'clcl in riclncn bõr'cú hct
o1rìc¡slcl opqchangcn cn lag tlus nict mccl on-
midrielìijk op dc rvagcnassón; het ontzettencie
hor[cn cn slootcn, waaraan dc rcizigcls lrij hcb
gcbruik var de tot rlusver gcbruikcliik"c pcrsònen-
wagens onbarrnharlig hloolgcsteld "r,aricn. 

rvcrtl
hicrdoor tenminsl,e eõniqszini getunpcrrJ, zoodal
ccn cenigszins nrstige en semãkl(elìike'rjL mo-
gclijk wcitt gemaakt, al vcrõorzaakte"ook hcl op-
hangen in rìemen een zel(ere schomrnelende l:e-
rveging, dic niet bìjzoncler aângenaam was. De
wagen was aan alle kanten Ecsloten; aari ce.r rìer
lengtezilden bevond zich eõn clr:ur'vool hct in-
s{appcn, lvaardoor de vroegcrc ornslach{,iEe be-
strjging_rìoo¡ middel_ van e-en latlcler oveíllodig
werd. Ben leeren dak, dat over den wagenbaË
\ygs 

. 
gcspannen 

_ 
en den rciziger l,egcn rcgcn cn

wrnd beschermde, benevens inet leer of 
-lakelr

gecapitonneerde zitbanken binnen in den wagen
voltooiden de inrichting van hst voertuis. Dãze
\yagnns, dic dus voor -hcú cerst een ccñisszins
gemakkclijk en..zacht rijdcn mogclijl< nraík[en,
v/crdcn nief alieen in hun l,adcrlánd spoedig
algçemeen bekend en gebruikt, rnaar l;uråerderi
zich ook spoetlig in "alle andere lruron?cschc
landcn in, vooral in Duitschlanct cn ook'in N'e_
dcrland; c{e oorslironkeli,ikc naam ,,Koczi,' clezer
vocr[.uigcn? rjic van tlel naarn ván tlc plaat,s,
rvaar zij heb ccrsû u,eltlcn vervaarcligd. was afj
geicrtl.,. wercl in Duitschlantl al spoeclig'in ,,gut_s¡llcn" cn tlaarna in ,,I(ubschcn"' verincleri" an
lcclt, in ons land als ,,lrocLs', voort.

Dc hoets, dic vcel'iiclrtcr en tloclmaLiscr was
gcbouwtl en over hct gehcel ecn I'cel aauE"cnamcr
vervoermiddcl was dan de voertuigen, ïie tot
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Vfjairden yåìn heú yerX(eer yooïhcen
en Urans,

door

TH. WOI,FF.
(t\=adralt uerboden.J

T.Ict, i.s ¡cn _cigcnaalrìig r.erschijrrsol, tÌot u.ii
f'r,(lln'ondc de gcheclr; gcschicdcnis v¡,i lrc't ¡ncnnchl(torn kunncn rvaal,ncrricn, daû lncn bji eJl<err
roolui[gang in t]c hcschaving tcgnn onrlnrs[al,l
nrr algunsb tnocl s{r.ijtlen. Voìral-op l¡ct scliierl
van tle vcrkccl'.contrvil<kcling kunncli rvii tlii lcr_
schijnsel ongeveer bij clklc nieurve äanrvinsü
waarnemeiì. Eik nieuw vervoelrnidrlel, clat, zijn
inircile in hct yerkeersrvezen dccd, mbcst c,erst
cicr tcgensúand van fanaüiekc vjiaíden van hct,' vcrkecr overrvinnen. I{eú loi van"dc automobiel,
din nog bctrekkelijk kor.t geleden haaii recht
lan. beslaan tcgen onl,clbare ùi janden mocst vcr_
(l(.rf rgon, was cens het lot van ongovccr ell< ver,_
toennicldel, zooa-ls een. biik op ile verkeersge_
.qc'hiedenis ons doet ,¿ten,

Ecn duiclelijke .u,angunst teg'en het verkeer,\ríìarva! rle vcrschi.jnselcn ons-lcvendiq aan dc
aulonrobitrlLegensbarirlers lìcrinncrcn, vín,ten rvi.¡Ir'¡ dc.llidclcn-Eulopeeschc_ volkcr,'reeds onqe-
r(,rìr_\.ijI hondcrtl jaar gclcdcn, bri ãc uilvinclìñE
r,rn hcL ccrste cigenlì.ik-c vcrkecrsnìiddcl, dat tleñ
\-'r'nì \ian eon wagcrr had, nameli.ik bií rlic vantlc lrocts. Dc uilvintling vaìt dc i<oetí harl on-
gcveer in het midden ian de lscle eeurv plaaús
crr worclb algcmecn tocgeschrcvcn aan clcn'llon_
gaarschen koning llatthias Corvinus. Tot dat
t r.lrlstìyr J<endc mcn waEcnvocriuiqen biina al_lcln in den vorrn van oõrlogs-, vra'cht- ei lancl-
bcurvrvagcns, 

,waar. paarcleri of ossen uoà.gu-
sl)annen werden; he,t warcn zware, noq zecr
t'nllehourven vocrt,uigcn, dic in hr.i alg"cmeen
sJrch{,s oi'cr kor,tc afstanrlcn werrlcn Eõbruikt
cu ongcschìkt rvaren rroor snclr.crrroe.. Wilisrvaar
bcstonci er ook een soort van veryoermiddel
vtor pcrsonen, tnaar dit, kon evenmin als de
vr'achtrvagen _een'staaìtje van rvágenbouwkunst
g.nocmd sordcn; hct rnislc nop: alïc cigcnschap_
¡r,.'n, tlic nooclig warcrì om c,rn-lcr.cntìi! vclkebrovcr lanEcrc afsüaridcn rnogclijlc l,e makcn.

I)c personenrvagens ltestonãen'in hoofdzaak uit
c,!n ruw.gc.tinrrncrdcn, onovcrclckûen rvagenbak,
d¡e ol¡rnicldelljjk op de rvagenassen, rveïke uit


